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Bayonne. — Lesliandes de Bordeaux. — Entrée en Es- 
pagne. — Les trois provinces Vascongades *. — Vi- 
toria ^ Tolosa et Hernani. 



' Lorsque , pour la première fois , je quittai la 
France pour entrer en Espagne , je fus surtout 
frappée de Taspect du pays au moment où je jetai 
les yeux sur les Lapdes qui , après Bordeaux , 
s'étendent depuis Langon jusqu'à Bayonne. C'est 
un paysage tellement différent de celui qu'on 
voit habituellement dans les contrées du nord 
de la France, qu'on est d'abord surpris désa- 

1 On appelle ainsi la Biscaye, TAlava et le Guipuscoa : 
les trois capitales sont Saint -Sébastien, Vitoria et Bil- 
bao. 

1. 1 
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grëablement en traversant d'immenses plaines , 
seulement coupées par des pins ^ au tronc dé- 
pouillé de feuillage, et dont le vert foncé attriste 
plutôt qu'il n'égayé la contrée. Mais pour peu 
qu'on fasse ce voyage comme je l'ai fait, aux 
mois de mars et d'avril , on éprouvera un plaisir 
réel à parcourir ce même pays qui d'abord pa- 
rait si peu agréable à l'œil , surtout si on s'oc- 
cupe de botanique. Alors ce voyage sera un 
continuel enchantement, et, depuis le commence- 
ment des Landes jusqu'à Lisbonne , on est sûr 
de ne pas faire une lieue sans trouver un beau 
point de vue , une plante rare à admirer , et la 
plus riche , la plus abondante végétation , ce 
qu'en général on ne trouve plus ni en Italie , ni 
dans aucune des contrées du Nord. 

Les Landes , de Bordeaux à Bayonne , sont di- 
visées en d'eux parties : les grandes Landes et 
les petites Landes. Quoique formées parla même 
substance, un sable très -fin que les vents de la 
mer poussent sur l'intérieur des terres pour l'en- 
vahir, ces deux parties sont fort différentes. Les 
petites Landes sont plus arides peut-être; elles 



^ Ce pin est le fdnus maritima» Sa forme est admira- 
blement gracieuse ; son ton élancé et parfaitement droit 
en fait Tornement de ces lieux déserts. 
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soat surtout incommodes à traverser après les 
grandes pluies d'hiver , à cauae des nombreuses 
flaques d*eau qui se rencontrent à chaque pas 
et vous arrêtent en chemin. Dans les grandes 
Landes on voit quelques bois formés de chênes 
yerts sur lesquels on récolte le liège, semblables 
à ce même chêne vert qu'on voit en abondance 
dans les environs de Braga en Portugal , si ce 
n'est cependant que- les nôtres sont infiniment 
plus beaux et surtout plus élevés que les arbres 
à liège de Portugal. Le terrain est aussi plus 
agréable à parcourir , ce qu'il est indispensable 
de faire , car les chevaux ne sauraient aller plus 
vite qu'au pas dans ce terrain sablonneux, par 
la grande quantité de bruyères particulières au 
midi de l'Europe. La première fois que je vis 
cette abondance de belles bruyères que je ne 
voyais à Paris que dans les orangeries , j'avoue 
que je ressentis un grand plaisir à fouler aux 
pieds le tapis diapré que m'offraient cette foule 
de plantes aux vives couleurs dont la terre était 
couverte. Indépendamment de Verica tmlgatisy 
ïericaciliariSf scoparia cinerea vagans, on trouve 
une quantité de plantes non - seulement rares 
dans la partie tempérée de la France même, mais 
d'une beauté qui se reflète dans le paysage. Un 
grand nombre de cisteg^ cette famille si étendue, 
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86 montrent dans les Landes sous une forme ad- 
mirable et d'une hauteur que je n'ai retrouvée 
que près du Puerto del Mîriavete en Estrama- 
dure. Cette espèce de ciste est le ciste à la feuille 
de sauge. Je fus surprise de trouver en abon- 
dance l'œillet des jardins ^ C'était à la vérité 
près de Bayonne : la chaleur y est extrêmement 
forte ; et les plantes qui croissent dans ses en- 
virons sont une preuve que la localité fait beau- 
coup pour la température , et non pas le degré 
de latitude ou de longitude. C'est ainsi que j'ai 
admiré , car je le voyais pour la première fois 
hors de l'Italie , le laurier croître de lui-même 
dans les haies , pittoresquement enlacé par la 
grenadille , et mêlé au joli arbrisseau qu'on ap- 
pelle dans le pays grémil ^. Dans les grandes 
Landes ^ , ce qui donne un aspect encore plus 
étonnant au pays , ce sont des champs de vignes 
qu'on rencontre assez fréquemment sur les dunes 
qui bordent la mer , dans les environs du cap 
Breton. Le vin qu'eUes donnent est peu connu ; 

^ Dianthu» cariophyUuê, ainsi queVamnaria trifiora, 
le Boxifraga cuneifolia, draba cdinïidea , et le cestus huri- 
foUu8 y que je n^ai vu que là. 

2 Litho8permum fruHcosum, 

' C*est dans ces Landes particulièrement que se voient 
les échasses, ainsi que le costume en peau de mouton. 
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niais il était fort estimé par le duc d'Âbrantès ^ ^ 
qui, chaque année, en faisait toujours venir 
quelques pièces. Les dunes offrent un terrain 
moins pierreux que celui qui est au-dessous 
d'elles. Celui-ci est couvert de pierres que la 
Garonne , FAdour et la Nive y charrient des Py- 
rénées. 

A peu près à une demi -lieue de la mer est si- 
tuée Bayonne; j'en parle, quoiqu'elle soit ville 
française, parce qu'elle ressemble si exactement 
à une ville espagnole qu'on croit y être déjà. La 
ville , par elle-même , est riante et agréablement 
située, dans le fond de la baie de Biscaye, l'un 
des passages les plus dangereux de l'Europe. 
C'est par un mouvement continuel de la mer au 
nord-ouest , dont on s'aperçoit dès qu'on quitte 
le canal, que les flots sont incessaniment poussés 
dans le golfe. 

Bayonne est séparée de son faubourg ainsi 
que de sa citadelle par l'Adour et par la Nive ç 
la physionomie de la ville est tout à fait espa- 
gnole. On y voit des balcons à presque toutes 
les misons , et beaucoup d'arcades ; ce qui est 
le type delà construction espagnole et italienne. 



1 On sait qu*il était très -grand connaisseur en vins, 
et que sa cave était une des belles caves de rEurope. 

1. 
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La (prande Pbœ , qui s'est appelée si longtemps 
PlmD9 de la Liberté^ est surtout embellie par ta 
promenade qui lui sert d'ayenue et qui est char- 
mante ; elle est plantée sur les bords de T Adour. 
En général, je fus frappée du mouTement que 
je remarquai dans la ville et aux environs. Nous 
étions en guerre à cette époque avec F Angleterre, 
et nous n'osions pas mettre de vaisseaux en mer, 
qu'ils ne fussent pourchassés. Cependant les ar^ 
mateurs tentaient tous les jours de nouvelles 
expéditions, et notre banquier, M. Dubrocq, 
nous dit qu'elles étaient presque toutes heureu- 
ses. La rivière était couverte de bâtiments. J'y 
vis aussi plusieurs frégates qui n'attendaient 
que leurs canons et quelques agrès ; plusieurs 
vaisseaux étaient sur les chantiers. J'allai me 
promener sur le port, dont rentrée bien étroite 
est peu commode. Elle Tétait encore bien moins, 
me dit M. Dubrocq , avant qu'on fit quelques 
travaux ordonnés par l'empereur. Cependant 
au moindre vent frais, la mer est tellement 
agitée , qu'on a la plus grande peine à franchir 
la barre. Je fus témoin d'un naufrage qui fut 
d'autant plus beau et pittoresque que les suites 
ne mirent personne en deuil. Il ne périt aucun 
passager ni aucun matelot. C'était un bâtiment 
marchand richement chargé, venant de Madère. 



Qa we dit que le capitaine qui commandait 
était tellement heureux , que ce voyage était 
le $rent0' troisième aans qu'il eût éprouvé aucun 
eaipèchement de retour. Aussi tous les négo- 
ciants de Bayonne voulaient Tavoir ; on se le 
disputait. , 

A Bayonne , le peuple parle la langue Ht- 
cayenne ou basque. On m'a affirmé qu'il y avait 
une fort grande différence entre les deux idio- 
mes basques (français et espagnol), et que cette 
différence était si grande que les Basques espa- 
gnols et les Basques français ne se comprenaient 
pas entre eux. G>mme c'est , dit-on , le langage 
le plus difficile qui existe , je ne fus pas tentée 
d'en acquérir la preuve par moi-même. 

Cependant je voulus connaître au moins la 
prosodie de cette langue - mère qui a , dit - on , 
tant de milliers d'années d'existence, et je m'en 
fia dire plusieurs phrases pour juger de son 
harmonie. Elle me parut très -douce et mésie 
harmonieuse, ou plutôt mélodieuse; les sons 
gutturaux lui manc[uent presque entièrement i 
ce qui est une preuve qu'elle est une langue 
mère; car, sans cela, elle aurait reçu l'in- 
fluence de la langue arabe que ses voisins ont 
adoptée en grande partie dans le cours des lon- 
gues guerres que les Espagnols ont eu k soute- 



mir contre les M aure$ pendant tant de siècles. 
M. de Rayneval, qui était présent à Texpérience 
de l'essai que nous faisions, décida que la langue 
basque française y quoique éyidemment mère^ 
avait reçu quelques expressions du latin, à l'épo- 
que où les Romains vinrent en Espagne. Lorsque 
plus tard je revis Garât à Paris , je lui racontai 
notre séance académique de Bayonne , et je le 
fis rihre en lui disant notre jugement. Cependant 
il finit par devenir sérieux et convint que nous 
avions raison ; et ce que je recueillis de plus po- 
sitif de cette tentative littéraire j ce fut d'enten- 
dre Garât me chanter une chanson patoise dans 
le plus pur idiome basque , une chanson dont 
il me dit les paroles ensuite en français et dont 
la musique était de lui. Cette partie des Pyré- 
nées est heureusement dotée par la Providence ; 
elle donne à l'État les meilleurs soldats de l'ar- 
mée ; ils se firent longtemps appeler CantabreSy 
de leur ancien nom sous les Romains, ce nom 
sous lequel ils ne furent jamais vaincus! Ce sont 
ces mêmes hommes que sous Louis XIY on appe- 
lait Miquelets, Les femmes sont charmantes; 
leur teint est blanc , leurs yeux sont noirs et 
expressifs , leur taille svelte et remplie de grâ- 
ces, les traits réguliers, et le regard plein de 
feu. J'ai vu à Biaris une jeune paysanne qui 
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G«xidaisait an caoolet ^ et dont la beauté l'au- 
rait ^oaporté sur celle des femmes de la cour 
de l'empire , et alors on peut dire avec orgueil 
pour sa patrie , qu'elle en avait un bon nombre 
de belles, de cette beauté qui n'a pas besoin de 
parure et qui avait triomphé déjà sans cet auxi- 
liaire. 

Biarîs est un lieu que je recommande aux 
Toyageurs qui auront quelques jours à donner 
à un séjour à Bayonne. Ses grottes sont belles, 
et puis il y a une belle histoire dramatique et 
touchante à entendre des jolies petites paysan* 
nés qui conduisent les cacolets ; elles la disent 
à merveille , et j'irais à Biaris pour entendre 
seulement Vhiatoire de la jeune fille imprudente 
et du contrebandiery comme le disait Jeannette, 
ma jeune conductrice de cacolet. 

Un jeune homme et une jeune fille de Bayonne, 
n'ayant pu obtenir l'aveu de leurs parents pour 
se marier, se voyaient souvent dans la grotte 
de Biaris. Cette grotte avait un sable fin pour 
tapis et une solitude entière pour attirer les 



^ Le cacolet est fort ingénieux : c*est un panier double 
fait comme un fauteuil. La conductrice du cacolet se 
place dans Tun des paniers et fait ainsi contre -poids, 
tandis que le voyageur se met dans Tautre. 
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jeunes amants. Us ne le surent que trq> ! £t un 
jour les eaux les enfermèrent dans une des 
grottes de la côte , et ils y périrent. 

Lorsque Jeannette me contait cette aventure, 
elle pleurait véritablement et faisait pleurer les 
autres , tant il est vrai qu'on ne donne de Té- 
motion que lorsque Ton est ému soi - méme^ 

Mon mari m'avait prévenue de la dif&culté 
des routes et des mauvais chemins que nous 
trouverions en Espagne. Il m'avait dit qu'il exi- 
stait trois routes pour y entrer et qu'elles étaient 
à mon choix; mais celle de Saint -Jean de Lux 
étant la plus belle , ce fut celle que je suivis. 
En conséquence on fît prévenir un muletier qui 
était dans la ville ; il vint et fit un marché qui 
d'abord nous parut fabuleux pour la cherté du 
prix. Cependant, en réfléchissant que nous 
avions cinq voitures et qu'il y avait cent cin- 
quante lieues de Bayonne à Madrid , nous com 
primes que cet homme n'était que raisonnable. 
Nous conclûmes; et le jour oii je devais entrer 
en Espagne , on mit à ma voiture le plus singu- 
lier attelage que j'eusse jamais vu. Cet attelage 
était composé de sept mules n'ayant d'autre 
frein que la voix et la volonté de leur conduc- 
teur ; elles ne tiennent à la voiture que par une 
simple corde : c'est là leurs traits ; chaque mule 



en a une fort lon^e cpi vient seulement se 
rattacher au centre commun qui est la cheville 
onvrière. Le majorai (cheî) se place quelquefois 
sur ces cordes cpii forment un petit coussin; 
mais il profite peu de cette prérogative de sa 
charge de majorai, et presque toujours il est à 
cAté des mules pour les exciter et les faire mar* 
cher en les nommant seulement par leur nom , 
car toutes les mules d'un attelage sont hapti- 
sëes ; et leur nom est fait pour l'usage auqfuel 
il sert. C'est la cacischa, la carbonera, la capi-' 
tana, tajuana, etc., etc.; et habituellement 
ces noms sont dits d'un ton traînant et nasillard. 
La mule, qui a appris son nom à force de coups 
de fouet, a gardé un si terrible souvenir de son 
éducation , qu'il suffît de lui prononcer ce nom 
pour la faire marcher plus vite. La vigilance 
du sagal, adjoint du majorai , rassure bientôt 
le voyageur; mais il ne faut rien moins que 
cette vigilance pour détruire ses inquiétudes, 
en voyant ces bétes quinteuses lancées au galop 
sur les chemins les plus escarpés des Pyrénées. 
J'avoue que le premier jour je fus effrayée ; et 
puis ensuite ce danger me plaisait , et le troi- 
sième jour je voulais écrire en France pour en- 
gager mes amis à faire prendre la mode des co^ 
ches de colleras^ 
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Mais ce qui est beaucoup moins susceptible 
de donner l'envie d'en suivre la mode , cVst la 
façon dont on est traité sur les routes dans ce 
qu'ils appellent une auberge. Il faut y porter son 
lit si l'on y veut dormir, son souper si l'on y 
veut manger, et son silence si l'on veut reposer. 
Mais comme cette dernière chose est impossi- 
ble , il suit de là qu'on ne peut dormir pendant 
une heure ^ C'est ce qui rendait pour moi le 
voyage insoutenable, tandis que je l'aurais aimé 
sans cet inconvénient , car l'originalité , le type 
particulier à la nation espagnole , me donnait 
une volonté de connaître à fond ce peuple si loin 
de nous et que nous connaissions si peu malgré 
nos fréquents rapports et nos relations avec 
lui... Maintenant quelques auberges sont éta- 
blies sur les principales routes ; mais c'est plutôt 
un mal qu'un bien, parce qu'on compte trouver 
ce qu*on veut , et l'on ne trouve rien. On croit 
être à l'abri de la disette , et l'on ne trouve pas 
même du pain... L'aubergiste espagnol est tou- 
jours le même que celui qui reçut Sancho Pança 
en lui disant qu'il n'avait qu'à demander, et 



'* Le curieux delà chose, c'est que le lendemain Phô- 
tesse TOUS demande une piastre, quelquefois deux, pour 
le ruidodecaaa (bruit de la maison). 
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qu'en volailles , poissons, gibiers, fruits, légu- 
mes , il aurait tout... Et Sancho fut heureux de 
souper avec deux pieds de bœuf aux oignons. ... 
Ce type tracé il y a deux cents ans est encore 
parfaitement ressemblant aujourd'hui , et me 
donne une grande idée de la profondeur d'ob* 
servation de Cervantes. 

Le chemin de Saint-Jean.de Luz côtoie les 
Pyrénées, qui , dans cette partie, sont de bruyè- 
res et d'ajoncs ^. Cette dernière plante vient et 
croit h une très-grande hauteur dans cette par- 
tie de FËspagne. L'effet qu'elle produit , par la 
foule de jolies fleurs jaunes dont elle est comme 
parsemée , est charmant. Elle contribue beau- 
coup à embellir la route de Bayonneà Saint-Jean 
de Luz , oii l'on arrive après trois heures de 
chemin. Saint- Jean de Luz est une jolie petite 
ville qui produisit sur moi une singulière sen- 
sation par son silence pour ainsi dire , après la 
▼ille.que je venais de quitter, où tout était mou- 
vement et industrie... La mer, très-impétueuse 
à Saint-Jean de Luz, a toujours détruit l'ouvrage 
de l'homme. C'est la seule chose curieuse à voir 
que cette mer furieuse s'élançant avec une telle 
violence qu'on croit qu'elle va engloutir la plage 



^ Ulex europœut. 
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sur laquelle tous Patteadec. Elleanive en gron- 
dant •••• La vague forme comme une montagne 
d'eau , et cette vague vient mourir sur la grève. 
Je demeurai là plus d'une heure à regarder 
cette lutte delà nature qui voulait détruire l'ou- 
vrage humain avec une intention presque mar- 
quée. Ce fîit ainsi que je me reposai des fatigues 
de trois lieues d'un chemin raboteux et difficile, 
le remontai en voiture et passai ensuite un petit 
bras de mer sur un pont au delà duquel est le 
faubourg de Sibourre , et bientôt après on aper^ 
çoit le clocher du village oti la Bidassoa fait la 
limite des deux royaumes. Les montagnes en oe 
lieu sont toutes escarpées et se resserrent ; on 
passe la Bidassoa sur un pont de bois peint en 
rouge , du milieu duquel on peut voir l'ile oik 
Louis XIV vint chercher l'infante Marie -Thé- 
rèse... Une forêt de tamarins ^ est au bord de 
la ^dassoa , qui doit être bien fière d'avoir reçu 
le nom de rivière ; celui de ruisseau lui siérait 
beaucoup mieux. 

En sortant de France , on entre en EqMgoe 
par la province de Guipuscoa , qui forme une 
partie de la Biscaye espagnole. Ces trois pro- 

< Tamarix gallica, J*en ai vu de bien plus beaux en 
Portugal. 



YUices de la Biscaye ^ méritent quelques détails 
particuliers , car cette partie de l'Espagne forme 
un contraste parfait avec la vieille Espagne. Ces 
détails feront voir que don Carlos, en allant se 
joindre à ces provinces, a bien compris ses inté- 
rêts. 

Avant la dernière révolution , ces trois pro- 
vinces avaient leur gouvernement particulier , 
et , dans les provinces de Biscaye et de Guipus- 
coa , les ordres du roi n'étaient exécutés qu'a- 
près que l'administration leur avait donné son 
eseqtuUur; il y avait une assemblée générale tous 
les ans, où l'administration rendait un compte 
des deniers publics. Là venaient des députés de 
toutes les communes. Ces députés étaient élus 
par les corps municipaux ^, qui sont à leur tour 
élus par les hommes actifs qui possèdent quelque 
chose. 

Voilà quel était le gouvernement qui avait 
été accordé à ces trois provinces par Ferdinand 
et Isabelle. Ils leur octroyèrent cette constitu- 
tion qu'on appelle la constitution de/ arAo/^ parce 



^ Guipuscoa , Biscaye et Alava , autrement Vascon- 
gades. 

2 AyuntamUfUoê, Cette forme démocratique représen- 
tativité est bien plaisante. 
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qu'elle leur fut donnée sous un arbre. Elle était 
conservée dans un ermitage , près de Yitoria , 
comme une sainte relique. 

Ce gouvernement démocratique au milieu de 
la Péninsule , c[ui à cette époque avait le gou- 
vernement le plus despote qu'il y eût en Europe, 
même en comptant la Russie , m'a toujours of- 
fert un texte à d'amples commentaires. Il y a 
plus : ces provinces ne payaient au roi aucun 
impôt , si ce n'est un don gratuit ^ ; et encore le 
leur demandait -on rarement.... Voilà ce pays , 
qui est aujourd'hui le foyer de la guerre , l'es- 
poir de la révolte , et , je crois bien , la perte de 
don Carlos ; car il a cru que ces provinces com- 
battaient pour lui^ tandis que je suis convaincue 
qu'elles ne combattent que pour le maintien de 
leurs privilèges. 

Ces provinces , au reste , sont peu favorisées 
par la nature ; elles manquent de blé , particu- 
lièrement le Guipuscoa et la Biscaye; mais la 
troisième , celle d' Alava , est non-seulement as- 
sez fertile pour se noyrrir, ainsi que ses deux 
sœurs ; mais elle exporte du grain en Castille et 
en Navarre. Je fais cette remarque, qui n'est pas 
sans intérêt aujourd'hui , pour indiquer quel- 

' DonaHvo, 
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les Bont les ressources de ce pays insurgé ^ Du 
reste , ces provinces sont très^peu peuplées pour 
faire autant de bruit. La proyince d'Alava n*a 
|>as au delà de 71,000 habitants , étant à la vé- 
rité la moins peuplée ; mais l'excédant des au- 
tres n'est pas nombreux. La Biscaye en compte 
à peu près 116,000. Le Guipuscoa est la plus 
peuplée des trois : elle en contient 1S0,000 sur 
une surface de cinq à six lieues de large , sur 
dix-sept ou seize de longueur. Le littoral de cette 
province est habité par des matelots et des pé- 
cheurs. La province, dans son intérieur, est 
peuplée par de bons paysans. Les Guipuscoans 
fiirent paisibles jusqu'à l'époque de notre pre- 
mière révolution. C'est nous qui leur avons fait 
le funeste cadeau du trouble et de l'amour de 
la guerre. Depuis ce temps, ils ne furent jamais 
en repos , et dans leur révolution personnelle , 
ils pensèrent fort judicieusement que, puisqu'ils 
avaient tiré l'épée , il la fallait laisser hors du 
fourreau pour maintenir leurs droits. C'est ainsi 
que se fit la révolution des Fascongades y qui du 
reste se regardent bien comme Espagnols, mais 



1 Dans les aimées 1790 et 1791, la récolte de grains a 
valu , comme profit , à la province d*Ala?a, un million 
et demi de nos livres. 
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aTêc de IdUes modificatioiis, qu'un étranger vou- 
lant se faire naturalisa en Biscaye, est obligé , 
fût -il Castillan, de prouver sa filiation ^; ainsi, 
d'être né en Espagne ne prouve rien pour la Bis* 
eaye. 

La route étroite, mais toujours exceUente, 
malgré les dégradations qu'auraient dû faire les 
fréquents passages de troupes pendant la guerre 
de 1808 à 181S, qui conduit à Madrid, passe par 
des montagnes hautes et presque continuelles : 
les vallées sont bien cultivées ; on y sème du maïs, 
des raves , et sur les collines on voit des bois de 
châtaigniers et de chênes ordinaires ; les mon- 
tagnes sont toutes calcaires, souvent approchant 
de Fardoise. On voit conséquemment peu de ro- 
ches solides ; mais sur la cime des montagnes 
les pierres sont nues et brisées. Ces fragments 
couvrent les coteaux. 

Une autre diJOTérence très-marquée, qui existe 
entre les Biscayens et les Espagnols , c'est l'ac- 
tivité, la propreté et l'industrie des premiers , 
comparées à la paresse des seconds. Us sont ac* 
tifs, propres, intelligents , plus vifs , non par la 
même violence , mais comme activité. La res- 



1 Prouver qa!*on n^est ni joif ni hérétique, c*e6t-à-dire 
fils de vieux chrétiens. 
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semblance que je trouve est eatre les Biscayens 
et les Portugais 9 les femmes surtout ; elles ont 
le m^e enjouement et la même bonne grâce 
hospitalière, qualités que l'Espagnol peut avoir, 
mais qu'il ne vous témoigne pas ouvertement» 

La première petite ville qu'on rencontre en 
titrant en Espagne , est Uemani : elle est con- 
struite à la manière des Maures. Il y a peu de 
fenêtres ; les maisons ne reçoivent presque pas 
de jour par les croisées; il vient par la porte, 
dans laquelle sont, pour cela, pratiquées deux 
Incames ; c'est un usage qui , à partir de cet 
endroit , devient très-commun en Espagne. On 
trouve toutes les chambres d'auberges {posa^ 
daa ) garnies d'images de saints , appliquées 
contre le mur recrépit à la chaux vive , et voilà 
tout. Les images les plu9 à la mode sont celles 
de la Vierge ; on la voit en Espagne sous toutes 
les formes. Ce sont des verdetdero$ retratos de 
Nueetra Sehora de BurgoSf ou del Pilar, etc. — 
La Vierge est bien plus priée en Espagne que 
Dieu même. 

Les églises sont fort riches , et même quel- 
qnefr-unes sont somptueusement élégantes. Il y a 
plusieurs années qu'il y avait une coutume que 
je trouvais très-belle : c'était de mettre dans les 
églises des caisses de fleurs et des volières rem- 



plies d*oiseaux. Cette coutume m'a toujours 
paru admirable , et je n'ai jamais conçu com- 
ment on l'avait abolie. Elle ne pouvait distraire; 
au contraire ! 

Les cloches ont un inconvénient terrible en 
Espagne : c'est d'être placées beaucoup trop 
bas. Elles sont dans un mur intérieur de l'é- 
glise ou du clocher; c'est un usage tout à fait 
particulier à l'Espagne ^ car en Italie elles sont 
placées comme dans tous les pays chrétiens. 

Hemani est dans une petite vallée formant 
une plaine qui n'est qu'un verger; les fruits 
sont très -abondants aussi dans Hernani. C'est 
une des joies de ma vie de me rappeler com* 
bien je fus surprise agréablement à la vue de 
ce paradis , je puis le nommer ainsi , que je 
trouvai après avoir traversé les rochers infer- 
naux de Pancorvo ; je trouvai cette abondance de 
fruits qui indiquait une terre fertile : les arbres 
ployaient sous le poids des prunes , des abri- 
cots, des poires d'été, et de fruits particuliers à 
l'Espagne , qu'on ne trouve pas ailleurs ^. 

Après Hernani , on trouve une autre vallée 
aussi agréable , arrosée par la petite rivière 



1 Ceci eut lieu à mon retour en France lorsque j*y re- 
vins en 1811. 
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d*Oria, qui conduit à la jolie ville de Tolosa. 
Alors commence un pays ravissant pour tous 
les tableaux qu'il vous présente à chaque pas : 
des viUages , des maisons isolées , des églises , 
des monastères pittoresquement placés , une 
vieille tour romaine sur le sonunet d'un rocher, 
des prairies bien vertes, des eaux limpides, des 
bois frais et ombreux, voilà quelle est la dé- 
coration de la contrée qu'on parcourt depuis 
Hernani. C'est dans cette vallée que j'ai trouvé, 
avec M. Magnien , qui m'aidait dans mes recher- 
ches botaniques, la plus belle espèce de bruyère 
qpie produise l'Europe méridionale : c'est Verica 
arborea. Qu'on se figure une bruyère ayant jus- 
qu'à six pieds de haut quelquefois , et couverte 
d'une multitude de fleurs d'un blanc de neige , 
en forme de cloches, et d'autres de couleur pur- 
purine. Cette plante est, sans aucun doute, 
une des plus ravissantes qu'on puisse cultiver; 
eUe est abondante en Portugal. En général j'ai 
remarqué que la végétation du Portugal res- 
semble beaucoup à celle des montagnes de la 
Biscaye. Pour le rapport, il est surtout fréquent 
dans la province d'Entre -Duero e Minho. 

Tolosa est comme toutes les villes de la Bis- 
caye et celles de l'Espagne : elle a une grande 
place, une Alameda^ et ses constructions res- 



semblent à celles d'fiernani et de toutes les au- 
tres petites villes d'Espagne. En quittant To* 
losa , on suit toujours la rivière d'Oria , entre 
de hautes montagnes cultivées jusqu'à la cime. 
Partout je voyais cultiver les femmes : cela m'é» 
tonnait; mais on m'expliqua le mystère. Les 
liommes étaient employés aux forges , qui sont 
très - nombreuses dans la Biscaye, ^enoam 
n'est paresseux dans ce pays -là : les enfanti 
eux-mêmes sont employés à ramasser les fruits , 
le foin , à rouir le chanvre , à mille occupations 
enfin ignorées ou dédaignées des Espagnols. 

Après Tolosa , on trouve Villafranca. La cul- 
ture est excellente dans cette partie de la pro^ 
vince ; mais à mesure qu'on s'éloigne de la mer, 
les montagnes deviennent plus escarpées , et la 
culture du maïs moins fréquente. De Villafranca 
on va jusqu'à Villa -Real , petite ville ou bour- 
gade où l'on voit deux églises. 

J'ai fait la remarque , à Villa -Real précisé- 
ment , qu'en Espagne les églises ont leur clo- 
cher, leur portail toujours ornés ; cet édifice en- 
fin , beau même dans un village , contribue à 
donner au pays un aspect qui inspire presque 
du respect pour un lieu qui n'est qu'une bour- 
gade, ou quelque chose qui ne vaut guère mieux. 
Devant la porte de l'église est ordinairement 
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une grande place qui sert de promenade aux ec- 
désiastiques, dont la foule est toujours grande 
en Espagne , quelle que soit la grandeur du lieu 
où se trouve l'église. 

Après avoir dîné à Villafranca , ou je fus très- 
bien reçue par le curé, qui parlait très -bien 
français , je continuai ma route pour aller cou- 
eber à Bergara ^ Le chemin est pittoresque et 
|Mresque effrayant ; je le fis à pied ; il faisait un 
temps admirable, le soleil était encore assez 
élevé ; mais le village de Bergara , lorsque nous 
y arrivâmes , était prescpie dans l'ombre , quoi- 
que la cime des montagnes fût encore éclairée. 
Le village est au fond de ce vallon qui est fermé 
de toutes parts par des montagnes énormes. On 
me raconta que , dans la dernière guerre , un 
corps d'Espagnols , qui se croyait bien en sûreté 
dans cette forteresse de rochers, fut surpris 
par les Français, qui escaladèrent les montagnes 
et détruisirent le corps d'Espagnols, sans qu'un 
seul se sauvât. La rivière qui coule dans cette 
vaMée s'appelle h Deva. 



1 Nos jonmées furent dérangées, et Bergara se trouva 
être un lieu de coucher au lieu de déjeuner, ce qui con- 
traria ezeessivement 1« muletier. Ils sont tellement 
rontiniersqttHl ne voulait plus marcher. 
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Le lendemain matin nous nous- leyâmes de 
bonne heure et nous vînmes à Mondragon , pe- 
tite ville riante et bien bâtie, entourée de foires 
et d^usines , dans lesquelles on fond de V héma 
tite ^. Les mines de ce métal se trouvent dans 
les montagnes voisines ; tout est pittoresque 
dans ce pays , tout est industrie. On dirait que 
l'Espagne est loin de nous, quand on traverse 
ces vallées où l'industrie fait résonner l'enclume, 
et cultive les fruits et le blé. La culture est tou- 
jours aussi belle ^, toujours aussi florissante parce 
qu'elle est soignée. Je rencontrais à chaque pas 
une femme revenant des champs avec sa bêche et 
sa fourche ; une autre remontait de la rivière 
avec une (charge de linge qu'elle venait de laver ; 
plus loin , une troupe de travailleurs remontait 
au village après avoir travaillé dans la forge de- 
puis le matin; et lorsqu'on arrivait après eux, 
on les trouvait sur la place du vOlage , dansant 
le fandango au son d'une guitare ou de la voix 
de l'une des jeunes femmes. Ce tableau que je 
viens de décrire , je l'ai vu bien souvent dans 



1 VhénuUite est une pierre comme la sanguine. 

3 La culture ii*a pas souffert de la guerre, autant que 
le rçste de l'Espagne ; Pindustrie est trop profondément 
inculquée dans le cœur des Biscayens. 
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mes voyages en Espagne. Je ne puis même ren- 
dre le pittoresque de Faction et le charme ré- 
pandu sur cette scène se passant dans un pays 
ravissant , au clair de lune , et tandis que ces 
jeunes filles dont la figure aux traits fortement 
prononcés, au teint mauresque, au regard peut- 
être un peu dur , s'adoucissaient sous le charme 
puissant de la danse et de la musique. 

Mais où je vis une chose digne d'être vue en 
effet , c'est à Yitoria. Nous y arrivâmes après 
avoir laissé derrière nous Satinas de Lécy, avoir 
fait cinq grandes lieues et monté la terrible 
cête de Salinas. On ne fait plus que descendre 
ensuite , et l'on se trouve dans la plaine de Yi- 
toria. 

Yitoria est la capitale de la province d'Âlava ; 
elle est au milieu d'une plaine admirablement 
cultivée , et dans laquelle se trouvent plus de 
villages qu'il n*en faudrait pour une province. 
Là plaine de Yitoria , vue par un beau jour de 
printemps ou d'automne , du haut de la monta- 
gne de Salinas, est un ravissant coup d'œil, uni- 
que en ce genre ; quant à la ville , elle est mal 
bâtie et surtout mal pavée ; mais elle est comme 
toutes les villes des trois provinces; elle est ac- 
tive , remplie d'industrie , et respire la prospé- 
rité parce que celle-ci est toujours là oi*- est le 
1. S 
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travail. Le plus bel endroit de Vitoria est sa 
place ; cette place est carrée, et chacune de ses 
faces a dix-neuf arcades. C'est un monument qui 
serait fort bien dans une plus grande ville que 
Vitoria , ou sinon plus grande , au moins pins 
peuplée. 

La ville de Vitoria fut bâtie par Sanchez , roi 
de Navarre, après une grande victoire qu'il rem- 
porta sur les Maures dans la province d'Alava, 
pour y laisser un monument de sa victoire. Ti- 
toria jouit du droit de cité depuis 1431. 

J*ai déjà dit qu'elle n'avait rien de remarqua- 
ble que sa grande place , qui semble avoir été 
faite pour être hors la ville. Ce qui la rend aussi 
belle encore , ce n'est pas sa régularité , ce ne 
sont pas les édifices qui l'entourent ; ce sont les 
deux églises cpji s'élèvent en amphithéâtre , et 
quelques galeries ornées de colonnes dans le goât 
antique. Les autres maisons qui bordent cette 
place sont assez mal bâties ; les rues de la ville 
sont obscures. J'ai demeuré deux jours entiers 
à Vitoria , et j'avoue que j'ai cherché , sans les 
trouver, ces grandes rues dont parle Colmenar, 
et ces grands arbres qui donnent un si doux om^ 
hragey et ces ruisseaux d'eau vive qui^ par leur 
agréable fraîcheur^ les défendent contre l'ardeur 
du soleil. 
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C'est pourtant Golmenar qui écrit cela ! Fiez- 
yous donc à un voyageur comme celui-là pour 
eonnaitre un pays ! 

La cathédrale est belle. Elle est fort ancienne 
et d'un très -bon genre gothique; elle est en 
forme de croix , et le chœur n'empêche pas à 
l'ceil de jouir de toute son étc|ndue , car il est 
lui-même au-dessus de la porte. Le maitre-autel 
est d'une singulière invention, c'est la vie de 
Jésus-Christ; il s'élève jusqu'à la voûte. Cepen- 
dant, quelle que soit la prétention de cette 
église à être la première de Yitoria , je trouve 
l'une de celles qui dominent la grande place , 
l'église de Saint-Michel ^ bien supérieure sous 
le rapport de la sculpture en bois surtout. Les 
figures de cette dernière église, grandes comme 
nature, sont groupées avec beaucoup plus d'art 
que celleà de la cathédrale. Mais j'ai trouvé là, 
comme en tout et partout, une routine com- 
mencée et suivie; ainsi, parce que la cathé- 
drale, est, dit-on, la plus belle église de Yito- 
ria , il faut que ce soit. Quant à moi , j'ai trouvé 
le contraire , et je le prouve en invitant ceux 
qui , comme moi , iront à Yitoria , d'aller eux- 
mêmes voir Saint-Michel et la cathédrale , et de 
les examiner toutes deux. 

Mais une chose qui me charma , ce fut une 
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danse qui avait lieu quelquefois à Vitoria, je ne 
sais plus à quelle occasion , et cette danse res- 
semblait beaucoup à la danse d'Âriadne , que 
M. Guis a décrite dans ses lettres sur la Grèce. 
C'était sous les arbres d'une jolie promenade qui 
est près de la place May or. L'alcade remplaçait 
le corregidor. Le tambour a battu le rappel; 
alors une troupe de jeunes gens et de jeunes 
filles se sont rassemblés. Les jeunes filles se te- 
naient par un mouchoir dont chacune tenait un 
bout. Les jeunes gens faisaient de même. Lors- 
que chaque bande fut ainsi organisée , elles s'en 
allèrent chacune de leur côté , faisant des évo- 
lutions , des figures autour des arbres et sur le 
gazon , tandis qu'ils tournaient séparément , 
mais assez près pour se voir. La troupe déjeunes 
gens faisait une halte et envoyait deux députés 
pour demander deux jeunes filles choisies par 
deux hommes. C'est ainsi que les choix se fai- 
saient. Pendant ce temps, les danses allaient 
toujours ; seulement les bandes n'en formaient 
plus qu'une. Alors ce qui doit faire le labyrinthe 
se représente par des pas, des .figures, des 
courses précipitées. Lorsque cette danse vrai- 
ment fatigante eut duré une grande demi-heure, 
le tambour fit entendre un autre signal ; alors , 
comme par enchantement, toute la prairie parut 
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animée. Ce signal était Tair du fandango. Cha- 
que danseur avait retenu sa danseuse , et elle 
était en mesure de répondre à l'appel toujours 
compris d'une Espagnole lorsqu'on lui demande 
le boléro ou le fandango. 

11 m'est demeuré de Yitoria et de ses environs 
un souvenir délicieux. Les lieux influent beau- 
coup sur les impressions que nous recevons , et 
l'Espagne est pour moi un lieu de magie. 

En quittant Yitoria , on trouve une venta iso- 
lée , la venta Gaëtano. C'est une chose digne de 
remarque , qu'en ce pays les posadas ^ sont dé- 
pourvues de tout, et les ventas ^ excellentes 
comme lieux de repos. Sur la route de Bayonpe 
à Madrid j'en connais deux : la venta Gaëtano 
et la fonda San Rafaël. Je les ai vues depuis la 
guerre, et elles étaient toujours aussi bonnes. 
J'ignore si depuis que don Carlos s'est mêlé des 
affaires du pays , celles des voyageurs ne s'en 
sont pas plus mal trouvées comme les autres ; 
mais à l'époque oiî les Français étaient en Espa- 
gne, ces deux auberges étaient excellentes. La 
fonda San Rafaël avait du gibier parfait et de la 
volaille comme on n'en mange pas dans les au- 



< Auberges dans une ville ou un village. 
2 Auberge isolée ; maison seule. 
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berges de France. Quant à la venta Gaêtano , je 
n'ai rien tu de plus ravissant que sa position : 
elle est entre la Puebla , mauvais bourg ferme 
de murailles , où se trouve ce beau chemin qui 
va de celui de Madrid joindre celui des Pyrénées. 
A quelque distance de ce bourg , sur les bords 
d'une petite rivière dont l'eau est cristattioe 
comme toutes les eaux venant immédiatement 
des montagnes, il se trouve un couvent de fran- 
ciscains , entouré d'un bois des plus beaux châ- 
taigniers et des plus beaux chênes. Sur l'autre 
bord de la rivière est un moulin appartenant an 
couvent. Ce couvent , la rivière , ces beaux ar- 
bres , le moulin , cette solitude paisible , cet 
éloignement du monde et cette paix , cette paix 
suave qui répandait un parfum du ciel autour 
de cet édifice sacré , tout cet ensemble formait 
le plus ravissant paysage. A quelques pas, tou- 
jours sur les bords de la rivière, on trouve une 
venta isolée dans cette solitude. Eh bien ! on y 
était aussi promptement, aussi proprement servi 
que dans une auberge d'Angleterre ou de Suisse : 
on vous servait du poisson d'eau douce, de cette 
même rivière dont l'eau coulait à vos pieds, ac- 
commodé à la manière du pays , mais si excel- 
lent, que la truite, arrangée de cette façon, 
semblait un poisson inconnu jusqu'alors. Quant 
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k moi , je sais que j'ai fait un des meilleurs dl* 
ners de ma vie dans cette venta. 

Mais ici iBnit le beau pays, et surtout la partie 
gracieuse du paysage ; et puis des tableaux de 
la grande nature, de ces sites que Salvator Rosa 
a dû étudier pour les mettre dans le tableau où 
il a placé la plus effroyable scène de meurtre et 
de terreur. 

Après la Puebla et Arminon , on arrive à Mi- 
randa del Ebro. C'est un peu avant d'y arriver 
quVn rencontre une belle colonne de marbre 
blanc , portant une inscription qui dit que cette 
colonne est la limite entre la province d'Alava 
et laVieille-Gastille. On aurait pu mettre cela 
sur une pierre , si la cbose était nécessaire , ce 
qui n'est pas prouvé. 

On éprouve une impression pénible en aper- 
cevant Miranda del Ebro : c'est la première ville 
de la Vieille - Gastille. Plus de cette végétation 
si forte , si vigoureuse ! plus de ces vergers , de 
ces champs de maïs , de ces forêts de sapins aux 
longues yeuses ^ , aux troncs séculaires ; plus de 
ces ruisseaux d'argent coulant doucement auprès 
de vous ! Vous n'avez plus , en entrant dans la 

* On appelle ainsi des draperies formées par la mousse 
qui 8*attache anx branehes. 
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Yieille-Castille, qu'une nature malheureuse et 
maladive jusqu'à Burgos. Jusque-là vous avez la 
misère humaine et celle de la terre autour de 
vous comme un long cri de détresse. 

Miranda est une petite ville mal bâtie , et la 
première de la Vieille - Gastille, comme je Tai déjà 
dit. On y voit les restes d'un château fort, au haut 
d'une montagne sur laquelle on récolte d'excel- 
lent vin. En sortant deMîranda, on trouve un pont 
de pierre, long de cent soixante pieds, construit 
assez nouvellement , l'ancien ayant été emporté 
par le fleuve, qui a un courant très-rapide dans 
cet endroit. A chaque bout du pont il y a un pi- 
lier ; l'un porte les armes de Gastille, l'autre les 
armes d'Espagne seulement. Quel rivage ! quel 
fleuve ! une eau bourbeuse, quoique rapide, des 
champs dévastés , une terre argileuse et blan- 
châtre; quelle nature désolée ! et quel contraste ! 

Peu à peu on descend, et l'on se trouve bien- 
tôt à l'entrée de l'une des bouches de l'enfer ! 
C'est la chaîne des montagnes qui s'appelle la 
Sierra de Occa. On trouve à l'entrée un miséra- 
ble bourg , fermé de mauvais murs , nommé ^ve- 
nigo. Alors on suit un chemin sombre et affreux, 
le long d'un torrent qui roule ses eaux avec fra- 
cas entre ces rochers noirâtres. Le chemin suit 
les circuits de la pierre que les eaux ont creu- 
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sëe ; et enfin on se trouve dans Thorrible défilé 
de las Penas de Pancorvo ^ C'est un grand et 
misérable village , qui est bâti à leur pied , et 
qui leur a donné son nom. A la cime de ces py- 
ramides de la nature, on voit les restes d'un 
château gothique, qu'on croit avoir appartenu à 
Roderic , dernier roi des Goths. On prétend que 
ce château est celui où le malheureux prince 
consomma l'attentat qui fit appeler les Maures 
en Espagne ^. Cette position est , jele répète, la 
flus effîrayante que j'aie vu de ma vie : ces mon- 
tagnes hérissées à pic , la teinte uniformément 
brune de ces rochers , la teinte correspondante 
des eaux mugissant au fond d'un gouffre dont 
vous suivez les bords; la vue du ciel perdue 
pour vous , car c'est à peine si en levant la tète 

1 La situation de Pancorvo est Tune des plus affreuses 
que Ton puisse voir même en Espagne, où les sites sau- 
vages sont fréquents. Le chemin passe entre deux ro- 
chers très -escarpés qui paraissent menacer la tête du 
voyageur et Técraser quelquefois. 

( H. BowLBS , dans son Introduction à l'Histoire 
d'Espagne.) 

2 Le fait est douteux par lui - même d^abord ; et puis 
Roderic était , je crois , un homme aimant les plaisirs 
et tout ce qui rendait la vie heureuse. Je doute alors 
qu^il habitât un château dans ce lieu désert et effroya- 
ble. 
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vous Tapercevez au-dessus de vous. Enfin on 
sort de ce désert affreux , et l'on respire en se 
trouvant hors de cette enveloppe de pierre qui 
refoulait votre souffle dans votre poitrine et vous 
disait presque de mourir. C'est un horrible pas- 
sage! 

On retrouve enfin une nature une peu culti-- 
vée , et l'on arrive au village de Maria , dont 
l'auberge était une des plus mauvaises de fEs- 
pagne. On traverse encore un bout de plaine 
assez fertile , et puis on se trouve sur des mon- 
tagnes arides , stériles , et surtout désertes : c'est 
cette entière solitude qui est ce qu'il y a de plus 
pénible à supporter dans cette route. 

A quelque distance de Maria, on se trouve 
ensuite vis-à-vis un couvent de dominicains, dont 
les domaines , quoique vastes , sont entourés de 
murs en pierre de taille : ce couvent est bâti 
sur le bord d'une rivière , et des prairies s'éten- 
dent au loin et précèdent Brivie8ca, grosse 
bourgade , entourée de murailles en terre ou en 
mauvais moellons ; ces murailles ont l'air d'une 
mauvaise plaisanterie. A mon second voyage , 
en quittant Briviesca et quelques vergers qui 
l'entourent , je remarquai qu'il y avait , autour 
de la ville , plus d'activité : il y avait des pâtu- 
rages qui étaient abandonnés, maintenant ils ne 
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l'étaient plus. Tout en traversant ces pAturages 
et ces plaines moitié cultivées et moitié incultes, 
on arrive à un chemin montueux et assez péni^- 
ble pour les mules. Cependant il est plus agréa- 
ble à parcourir que ceux- qui l'ont précédé; il 
est varié par de petits bouquets d'arbres : ce 
sont des chênes verts , mais ce sont des arbres, 
et le paysage dès lors n'est plus déshérité de 
toute parure. Il est au moins supportable et n'a 
plus cette monotonie qui déplaît tant à l'œil 
lorsque, pendant tant de jours, on est con- 
damné à demeurer en face d'une route toujours 
la même, et à rouler constamment avec un 
mouvement égal. 

Enfin on arrive à Quintanapaïla; puis l'on 
traverse une plaine immense , d'où l'on décou- 
vre de la route une des plus belles habitations 
qui soient en Espagne , la belle Chartreuse {la 
Cariuga) de Mîraflores. Il y avait, avant la 
guerre , les tombeaux du roi Jean II et de sa 
femme; ces deux monuments étaient magnifi- 
ques. Le général d'Armagnac est devenu posses- 
seur des biens attachés à cette Chartreuse , soit 
comme acquéreur, soit par la munificence du 
roi Joseph , et j'ai grand'peur pour la conser- 
vation des tombeaux de la Chartreuse. On la 
voit entourée de beaux arbres que le temps et 
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les hommes ont respectés , et qui font une des 
plus belles solitudes que la nature puisse pro- 
duire. C'est là que commence l'avenue de peu- 
pliers qui conduit à Burgos. 
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On ne peut parcourir avec quelque agrément 
les champs solitaires et déserts de la Vieille -Cas- 
tille , si Ton n'est pas botaniste. Je ne connais 
rien qui donne la vie à une terre inconnue 
comme cette science de Fhistoire naturelle ! 
Par elle , une plante établit un rapport , une 
pierre devient une chose animée , un arbre vous 
donne bien autre chose (pie de Fombrage , une 

fleur bien plus que son parfum; et un fruit 
1. 4 
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vous révèle tous les mystères d'une famille in- 
connue. — J*aime Thistoire naturelle ! 

Les ouvrages littéraires sont beaux sans doute 
à rechercher ; les antic[uités vous racontent éga- 
lement les siècles écoulés et vous redonnent des 
souvenirs et des mouvements d'àme ; mais sou- 
vent ces souvenirs ne peuvent se réveiller qu'à 
l'aide d'un puissant mépris ; il faut sou£Qrir pour 
jouir dans l'étude de l'histoire ; on est forcé de 
mépriser l'espèce humaine pour admirer un 
grand homme : tout cela est pénible. Dans l'é- 
tude de l'histoire naturelle , tout est jouissance 
et jouissance paisible. Les én^otions uniques 
qu'on reçoit ne viennent que de ce qu'on éprouve 
si l'on aperçoit une plante avant celui qui cher- 
che avec vous. Et puis dans ces beaux climats, 
à chaque pas l'on découvre des trésors , des ri- 
chesses végétales qui se multiplient à l'infini. 
La variété des plantes est si grande ! Elles dif- 
fèrent souvent aux plus petites distances , et 
pourtant elles fournissent matière à l'observa- 
tion de celui qui étudie. Je ne sais si je puis ren- 
dre ce qu'un botaniste ressent à la vue d'une 
plante qu'il voit pour la première fois ; il y a 
alors une foule de comparaisons et de rapports 
qui l'occupent à la fois par l'idée du passé et du 
présent... La Vieille- Castille m'ofifrit ainsi une 
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foule de trésors qu'un voyageur indifférent eût 
foulés aux pieds , et qui pour moi étaient sans 
prix. Le jour où nous arrivâmes k Burgos , je 
Suivais à pied la voiture et j'allais lentement , 
jouissant doucement d'une ravissante journée 
de printemps. Tout à coup il s'élève autour de 
moi un nuage odorant qui m'enveloppe de ses 
parfums. Je m'arrête , je regarde à mes pieds , 
je vois plusieurs touffes de thym des montagnes , 
ce thym si odoriférant ^ l*en ramassai autant 
que je pus en cueillir, et je fus par là avertie 
que j'en trouverais souvent ; en effet, je n'ai ja- 
mais passé un jour sans trouver une foule de 
plantes , que je fis dessécher après les avoir ré- 
coltées , et que j'envoyai en France. Je trouvais 
ensuite une grande remarque à faire dans les 
fiantes que je récoltais en Espagne , comparées 
à la même plante cueillie dans les environs de 
Paris ^ ; je comparais sa nuance , sa grandeur, 
son odeur; toutes les différences étaient gran- 
des , et c'était un vrai plaisir pour moi que de 

1 Thymuê nuutichdna, Cest une plante dont les énui- 
nations sont très - fortes. 

2 J'ayais un trésor pour un amateur de botanique , 
estait THerbier de J.-J. Rousseau, commencé lorsqu^il 
vint s^établir dans la vallée de Montmorency. Il y avait 
une page blanche en regard avec celle de Linnée , et il 
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les faire* Je ne Pouvais par exemple aucun ar- 
brisseau , si ce n'est du genêt , du genièyre ou 
du buis. Mais en revanche je trouvais des tré- 
sors en plantes rares , même de celles qui sont 
indigènes dans les Alpes, comme le saxifra^ 
cuneifoUaj etc. C'est aussi dans la Vieille -Cas- 
tille que j'ai vu pour la première fois le vérita- 
ble chêne vert, c'est-à-dire le; chêne produi- 
sant le gland qui est bon à manger {queretu 
bellota); c'est une espèce de cet arbre que La- 
marck et Linnée appellent quercua lusttanica. 
Cette espèce , selon Cavanilles , porte le nom de 
quercusvahntitM ; les glands que porte ce chêne 
sont un peu plus gros que ceux que porte notre 
chêne et sont d'un goût de noisette très -posi- 
tif; ils sont fort bons à manger grillés. 

La ville de Burgos où j'arrivai pour coucher 
est une des plus anciennes villes de l'Espagne. 
Elle est antique et peu vivante^ ses maisons 
sont hautes comme dans toutes les anciennes ci- 
tés espagnoles ; elle est bâtie en demi-cercle au- 

écrivait ses remarques sur la page blanche. Ce livre 
était relié en parchemin vert et attaché avec un mau- 
vais cordon rouge. Étant en Italie, la bonne dé mes en- 
fants vit ce livre ; le prenant pour un livre de dépense 
et le voyant rempli , elle le déchira pour en faire des pa- 
pillotes. 
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tovr d'une montagne gur laquelle on voit un 
château. Soit qu'on vienne de France ou de Ma- 
drid , la ville de Burgos forme dans Féloigne- 
ment , avec toutes ses tours , un ensemble qui 
né déplaît pas. Il semble voir une ville du moyen 
Age prête à recevoir des chevaliers. Burgos en- 
fin avec ses souvenirs, ses magnificpies églises, 
son Cid et sa Chimène , et cette foule d'antiques 
histoires , Burgos peut lutter avec quelque ville 
d'Espagne que ce puisse être, Grenade exceptée. 
Sur la porte de la ville qui regarde Madrid , 
on voit plusieurs statues des rois de Gastille et 
de Ferdinand Gonzalès , premier comte sou- 
verain de Gastille. On y voit aussi plusieurs in* 
scriptions à la louange de Gharles- Quint, de 
Philippe II et de Philippe III. Gomme dans toutes 
les vieilles villes espagnoles qui rappellent les 
Maures , on trouve beaucoup de fontaines ; 
comme dans toutes les villes d'Espagne aussi, 
on trouve une grande place très - vaste et ornée 
de balcons , mais régulièrement bâtie ; les mai- 
sons y sont soutenues sur des piliers qui for- 
ment autour comme un cloître. J'ai vu en Ita- 
lie , et notamment à Bologne , une place toute 
semblable à celle de Burgos. Sur une montagne 
d<Hninant la ville , on voit les ruines de la cita- 
delle. 

4. 
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Burgos est située sur la riye droite de l'Ar- 
lanzon , peUte rivière qui Fembellit assez* ladls 
elle était une grande et belle cité ; elle se nom- 
mait la capitale de la Vieille -Castille, de eette 
Castille dont les rois chrétiens avaient soumis 
les infidèles. Elle était la patrie du Gid ^ , de 
Ghimène ; quels titres à la gloire !.... Et main- 
tenant pauvre, délaissée, sans aucun commerce, 
dépeuplée , elle compte à peine dix mille âmes. 
Son seul commerce d'industrie est de servir de 
comptoir ou de passage, comme on voudra, aux 
laines qui vont s'embarquer pour le Nord. Elle 
prouvait, juscpi'au moment de la dernière révo- 
lution, comme, au reste, toutes les villes de l'Es* 
pagne, que le luxe des églises absorbe et frappe 
de nullité des trésors qui suffiraient à entretenir 
une ville dans un état de commerce florissant. 
J'ai habité Burgos longtemps, et je crois que 
les hommes qui tout à l'heure se sont réveillés 
comme s'ils avaient dormi , sont les mêmes qui 
s'y promenaient enveloppés dans leur capa et 
coiffés de leur sombrero^ Us étaient apathiquee, 
disait-on ; je ne le pense pas. Ils étaient , je le 
répète, tout à fait les mêmes. C'est fini d'eux; 



1 Et de Ferdinand Gonzalès. Le Cid s*appelait don Ro- 
drig^ue de Bivar. 
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la dévotion et le fanatisme les ont tués. Ils se 
traînent encore aujourd'hui sur de brutes vëri- 
tés qu'ils sont contraints de dëohifirer, et qu'à 
peine ils peuvent lire ; ils les proclament sans 
les comprendre , et il faudrait une autre âtne à 
cette foule de voix criardes qui parodient le Gid 
Campeador tant qu'ils peuvent. 

La magnificence de la cathédrale de Burgos 
est pne chose à signaler comme je l'ai rue, sur- 
tout pour juger combien on a volé, depuis, dans 
ce trésor semblable au temple de Salomon , ainsi 
que Notre-Dame del Pilar , la cathédrale de Se- 
ville, ainsi que l'Escurial et Nôtre-Dame d'Ato- 
cha. 

La cathédrale de Burgos est ce qu'il y a de 
{^ufl curieux dans la ville de Burgos, bien qu'elle 
soit, comme je l'ai dit, la plus remarquable viUe 
de l'Espagne après Grenade ; mais c'est que cette 
cathédrale est une chose si étonnante qu'il faut 
bien se rappeler tout ce qu'elle contenait pour 
ne pas errer dans la description que j'en veux 
faire ^ 

La largeur de l'église est de deux cent cin- 
quante pieds , et sa longueur de quatre cents. 

Cette description qae Je donne ici est plus complète 
que celle des autres voyageurs. 
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Maii ee qui augmente la grandeur de ion vais- 
seau , ce sont les chapelles principales qui , par 
leur grandeur , peuvent se comparer à autant 
de petites églises. 

La chapelle la plus remarquable par son an* 
tiquité , est celle de la famille Vklasco , connue 
aujourd'hui sous le nom de ducs 'd!Uxeda. Au 
milieu de la chapelle, est le monument funéraire, 
sur lequel sont les deux figures du connétable de 
GastUle , marquis de Velasco , et de Juana Fi- 
gueroa sa femme ; les deux figures sont de mar- 
bre blanc sculpté. Tout à côté, on voit l'étrange 
présent qu'ils ont fait à l'église. C'est un énorme 
bloc de marbre de plusieurs couleurs ; il pèse 
14,780 livres, selon l'inscription qu'on y a mise; 
il est de vingt pouces d'épaisseur, de vingt pieds 
de longueur ; sa largeur est de dix pieds. 

Je vous demande un peu à quoi peut servir 
un pareil présent? 

Une chose remarcpable, et remarquable com- 
me rareté , c'est le chœur ^ . Les stalles en sont d'un 
bois extrêmement dur et sculptées admirable- 
ment : ce sont divers bas -reliefs, dont le sujet 

1 On prétend qu*on peut chanter cinq grandes messes 
sans que les chantres puissent s^entendre les uns les 
autres. 



I 
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est tiré de l'Ancien et du Nouveau Testament. 
Jusqu'ici c'est fort bien. Il y a même du rapport 
dans cette sculpture ; mais où ce rapport com- 
mence à se rompre , c'est au siège de la stalle. 
Le Nouveau Testament est pour le dossier ; pro- 
bablement qu'on a pensé que le siège exigeait 
moins de retenue , et tout ce qu'une imagination 
en délire peut enfanter et mettre en œuvre , en 
jeux de Baccbus , des Silènes , des Faunes , des 
Satires, des bergers et des bergères^ des groupes d'à- 
nimauSf enfin tout ce qu'on peut imaginer en dé- 
règlement, a été fait en ce genre. Du reste, c'est 
d'un travail admirable , et je ne crois pas que ce 
soit un péché que d'admirer ce qui est ainsi le 
produit du plus rare talent. Gomme marqueterie, 
c'est une chose à admirer ; comme art , c'est à 
conserver ; mais comme religion , c'est à cacher. 
Les figures de cette marqueterie sont de dix à 
douze pouces de hauteur. 

Le maître -autel, selon moi , n'est pas de bon 
gioùt ; il est trop massif. C'est la mort de Notre- 
Seigneur Jésus-Christ, représentée en figures de 
grandeur naturelle. C'est lourd et sans grâce. 
La boiserie sculptée qui fait le tour de la nef est 
beaucoup mieux et de meilleur goût. 

Lorsque j'allais le dimanche à la messe de la 
cathédrale, je me réfugiais toujours loin du fracas 
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des grands eibrte du dergé , qui est fort nom- 
breux à Burgos, et qui alors voulait faire preute 
de bonne volonté. J'allais donc me réfugier dans 
la chapelle des marquis de Yelasco. C'est de là 
que j'entendais admirablement la messe en mu- 
sique chantée par des voix pures et fraîches et 
des jeunes enfants de chœur qui étaient élevés 
pour chanter à l'église avec le plus grand ta- 
lent. J'ai passé de bien douces heures ainsi à 
écouter cette mélodie du ciel !... Il semble que 
pendant ce temps les prières du cœur montent 
plus ferventes vers le ciel. 

La chapelle des relicpies était de la plus grande 
richesse. Cette profusion de saints enchâssés dans 
des armoires ou des niches d'argent et de vermeil, 
était à elle seule un trésor. Quant aux reliques, 
je n'en parle pas ; on connaît mon opinion. J'ai- 
me mieux m'abstenir d'en parler que de dire un 
mot qui ne serait pas convenable , ce qui m'arri- 
verait. 

La cathédrale de Burgos renferme plus de 
cent tombeaux de marbre , en général bien trar 
vailles. Ce sont des évéques , des chanoines , des 
abbés. Les grilles des chapelles sontmagnific[ues 
et d'un travail exquis. Comme délicatesse, la 
façade de l'église est un chef- d'œuvre gothique 
par la finesse , la légèreté des aiguilles de pierre 



— »1 — 

qui la terminent , la quantité et le fini des figures 
qui la eouronnent. 

Toutes ces beautés, au reste, contrastent d'une 
manière choquante avec les masures qui enton* 
rent le superbe édifice. Parmi les grandes mer- 
veilles qu*il renferme , j'ai oublié de citer un ta- 
bleau de Michel - Ange représentant la Vierge 
tenant l'enfant Jésus debout sur une table : c'est 
une admirable production ; mais , si je dois le 
dire , ce tableau , avec sa grande perfection de 
dessin, sa grande et remarquable pureté de com- 
position, se trouve ici, comme toujours, dominé 
par la grâce et le moelleux des enfants des ta- 
bleaux de ftaphaêl ; oui, Raphaël est bien le pein- 
tre de la grâce et de l'enfance. Je ne comprends 
une mère avec son enfant que d'après les des- 
sins de cet homme. 

Mais une importante relique est celle qu'on 
voyait chez les Augustins. Cette chapelle nommée 
du trèsrsaint Christ était en renom à Carthagène, 
à Grenade et à Barcelone. Dans toute l'Espagne 
entière il était reconnu que le très -saint Christ 
opérait des miracles et que les Augustins étaient 
seuls en mesure de distribuer les grâces de cette 
relique. 

Cette opinion était si bien établie , qu'étant 
un jour chez moi à dîner, l'un des chanoines du 
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chapitre, homme vénéré et d'un très-grand sens, 
ne put soutenir la concurrence établie , et il ré- 
pondit d'un bout de la table à l'autre à son an- 
tagoniste qui était pour le Christ : 

— Monsieur , ce miracle ne se peut pas faire, 
vous le voyez bien. 

Et le chanoine du chapitre tournait sa main 
dans tous les sens pour faire voir que la chose 
en effet n*était pas possible. 

L'autre abbé , qui , je crois , était un peu sot , 
et. voulait soutenir son miracle, restait la bouche 
béante devant la main du chanoine , et ne savait 
que dire ; sa figure était si niaise qu'il m'impa- 
tienta , et contre ma coutume , qui m'impose la 
loi de ne rien dire dans de pareilles discussions, 
je m'écriai , en lui jetant pour ainsi dire la pa- 
role à la tète : 

— Eh ! mon Dieu, monsieur l'abbé, dites donc 
à monsieur le chanoine que si la chose allait 
toute seule ce ne serait plus un miracle ! 

— Oh ! s'écria l'abbé triomphant. 

— Eh bien ! dit le chanoine en haussant les 
épaules, madame a répondu avec son esprit, 
voilà tout.... Et il me lança un coup d'œil qui 
ne valait rien du tout. 

— L'avez-vous vu, madame? me demanda-t-il. 
Je répondis que non , ce qui était vrai; il n'y 
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avait que huit jours que j'étais arrivée à Burgos. 

— Mais je compte le voir, monsieur l'abbe , 
lui dis- je , car je vous prie de croire que je suis 
pieuse y si je ne suis pas dévote* 

Il me demanda mon jour. 
Demain. 

Le lendemain, nous allâmes à la fameuse cha- 
pelle; le duc y vint aussi avec son état -major. 
C'était une raison d* État y pour ainsi» dire. Quant 
à moi, j'étais de sang-froid, et je résolus de faire 
une grande attention à ce qui se passerait. 

Nous arrivâmes au couvent, oii nous fûmes 
reçus par le prieur, et introduits d'abord dans 
l'église. J'y fis ma prière et fis signe à Junot et 
à ses officiers d'en faire autant : nous priâmes 
donc tous , à l'exception que moi je priais , et 
qu'eux en faisaient le semblant. La prière faite, 
on nous fit passer, en parlant bas et marchant 
doucement , dans un cloître presc[ue abandonné 
en apparence , ou nous ne vîmes d'abord rien : 
mes yeux ne distinguaient qu'une masse de ri- 
deaux. Le Père prieur s'agenouilla et demeura 
longtemps en prière ; puis il se releva , et re- 
garda autour de lui avec une sorte de crainte , 
comme ayant peur de rencontrer un regard ou 
de voir une personne impie dans ce lieu. Il avait 
tort de craindre , au reste ; car personne n'au- 
1. 6 
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r«t été même iDC^myenaiit dans une. pardUt 
circonstance. 

Le prieur se releva enfin , et fidsant encore 
un signe de croix , il s'avança lentem^it vers le 
rideau cramoisi qui fermait la niche du crucifix ; 
il porta d'abord la main comme avec crainte sur 
le rideau, et puis s'arrêta; enfin il tira le pre- 
mier rideau, et nous en découvrit un second 
brodé de perles fines assez belles et de quelques 
diamants. Ce premier rideau tiré, le Père recom- 
mença ses génuflexions et demeura beaucoup 
plus longtemps en prière; après s'être relevé, 
il s'inclina et parut faire une prière fervente; 
enfin il se releva et tira le second rideau , qui 
nous en découvrit un plus' richement brodé que 
le premier et que le second. Le prieur se remit 
encore en prière , demeura cette fois encore plus 
longtemps , et ne parut se déterminer qu'avec la 
plus grande peine , à tirer le dernier rideau. £n 
tout je le trouvai fort ridicule ; il avait l'air de 
jouer à la pythonisse , et il ne me plut pas enr se 
conduisant ainsi. Je ne veux rien dire sur une 
pareille matière, car elle est sujette à faire faire 
des exagérations en bien comme en mal , et le 
plus sage est de s'abstenir de toute réflexion et 
de raconter les faits. 

Lorsque le Père se releva pour la troisième 
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fcis, et qu'il avança la main vers le rideau , il 
parut craindre de toucher à une chose qui allait 
le repousser. Il pose la main sur l'étoffe.... il la 
tient. .. il la balance... enfin il tire le troisième 
rideau !... Au même moment les cloches du cou- 
vent sonnent à grande volée ; les moines enton- 
nent : Res in escehis^ et tout ce qui entourait 
la sainte image tombe à genoux en priant. 

C'était dans le fait une admirable chose ! Au 
moment oii le troisième rideau avait été tiré, Tob- 
seurité oti nous étions depuis une heure que du- 
raient les prières du Père abbé avait été dissipée 
par la lumière vive et presque surnaturelle de 
vingt-cinq lampes d'or et d'argent qui entou- 
raient le Christ révéré et une foule d'ex'voto plus 
brillants encore , et tous resplendissants de l'é* 
clat des diamants et de l'or qui les formaient. 
Une forte odeur d'encens nous enveloppait , et 
ajoutait au prestige que venait encore augmen* 
ter l'orgue de l'église , joué par une main sa- 
vante , qui nous faisait entendre des sons vapo- 
reux comme une musique du ciel. 

Sans être un chef-d'œuvre , le Christ est bien 
fait, et la carnation est natureUe; mais une 
chose qui me parut ridicule , ce fut une très- 
courte chemise dont il était revêtu : je trouvai 
cela parfaitement inconvenant. L'opinion de plu- 
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•ieurs autorités de Téglise , est que le Christ est 
l'ouvrage du disciple Nieodème ; mais les plut 
célës n'y mettent pas tant de façons et disent 
tout simplement qu'il est venu directement du 
ciel. On prétend qu'il y avait trois cents lampes 
d'or et d'argent ; je sais bien que je n'en ai vu 
que cinquante, dont vingt -cinq encore étaient 
allumées. L'autel est d'argent doré; la balus- 
trade est d'argent ; le dais est d'argent ; le tour 
de la chapelle, le fond sur lequel repose le 
Christ , est d'argent. C'était resplendissant et 
magnifique , il faut en convenir. 

D'autres moines de Burgos, je ne me souviens 
plus de quel couvent , jaloux de la vogue que le 
Christ attirait à ce couvent , le dérobèrent pour 
le porter dans leur monastère; mais il est à 
croire que ce crucifix était content du traitement 
de ses premiers maîtres, car il revint à ses moi- 
nes et se replaça lui-même dans sa niche. 

Le Père abbé me racontait tout cela avec un 
sérieux inconcevable : je ne le lui reproche pas. 
Cependant il a beaucoup d'esprit : donc il ne 
peut croire ce qu'il dit ; mais alors je le blâme 
et fais même plus. 

La sacristie du couvent renferme plusieurs 
bijoux très -précieux. Il y a entre autres une 
foule de tableaux en miniature , d'un fini admi- 



rable; une Vierge d'albâtre , tenant Fenfant Jé- 
sus , et environnée de chérubins , ouvrage très- 
délicat, et dont les figures ont près de cinq 
pouces ; des cariatides en albâtre , dans le goût 
antique , et diverses figures de quatre à six pou- 
ces , qui sont placées en forme de bas-reliefs et 
comme enchâssées dans un cadre d'ébène. 

Telle fîit la visite faite au saint Christ de saint 
Nicodème. C'est une belle chose comme obj^t 
d'art et comme luxe!... mais conune supersti- 
tion ! !... Etonnez-vous donc, après de pareilles 
scènes , de ce que tout un peuple mourant de 
faim vienne se ruer sur un monastère qui ren- 
ferme des trésors qu'il envie lorsqu'il est exa- 
spéré par la faim et la colère d'avoir été si long- 
temps dupe d'une aussi grossière supercherie ! 

On prétendait que la barbe poussait au Christ! . • 
C'est en disant de telles choses que tout s'écroule 
et devient malheur et anathème ! 

Buj^os a été heureuse dans les dernières 
guerres. Le général Thiébault a fait, pour la 
ville, plus que tous les autres gouverneurs n'ont 
fait pour les villes cp'ils commandaient. Il a eu 
pour ses administrés une bonté toute particu- 
lière ; il a même été jusqu'à s'occuper de choses 
qui n'étaient pas de son ressort. Il a appris , je 
ne sais comment , qu'il y avait dans les environs 
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de Burgos une anciaime chapelle ou se trou- 
vaient les restes du Gid Campeador et de doua 
Ximena ; il s'y rendit, examina toutes ces choses 
et acquit la preuve que c'étaient les ossements 
de ces deux êtres connus de toute l'Europe, 
parce qu'un homme de génie les avait chantés* 
Le général Thiébault alla prendre en grande 
pompe ces ossements presque sacrés , et les dé- 
posa dans un très «beau tombeau qu'il jQt élever 
sur le bord de la rivière Arlanzon , dans la pro- 
menade publique. Ce tombeau a fort bon air* 
Je le vis à mon retour en France , et je fus char- 
mée que ce fût un des nôtres qui eût songé à 
tirer ces ossements de l'oubli où les laissaient 
les Espagnols eux-mêmes. 11 est à remarquer 
que les villes doucement traitées ont été bien 
plus soumises. J'ai eu occasion de le voir pour 
le général Thiébault. J'ai habité aussi Salaman- 
que à une époque où les troubles étaient bien 
violents et où trop de sévérité pouvait tout per- 
dre comme trop de douceur tout mener aussi 
à mal* Le général Thiébault sut maintenir les 
choses dans un état de tranquillité bien remar- 
quable* Je parlerai plus tard de cette conduite, 
en parlant de Salamanque, où nous reviendrons* 
Je vais donner une preuve de ce que je viens 
de dire. Il importe de faire connaître les Espa^ 



* 

gBols par une yoix impartiale qui les montre ce 
qu'ils sont , une belle et généreuse nation, mais 
qui, étant mal conduite, devient, comme tous 
les peuples mal dirigés, faible et sans force. 
N'en avons-nous pas donné l'exemple en 1798 ! 
Ne le donnons-nous pas encore chaque jour? 

Lorsque j'arrivai à Burgos , dans l'avant -der- 
nier séjour que je fis en Espagne , Burgos avait 
pour gouverneur un de ces hommes au cœur 
dur qui ne voient non*seulement que leur inté- 
rêt , mais encore qui oublient celui du gouver- 
nement qu'ils servent. Le duc d'Abrantès était 
commandant en chef du huitième corps et deve- 
nait conséquemmeut chef du général qui était 
à Burgos, A peine arrivé, le duc reçut des plain- 
tes fort vives , et comprenant que toute cette 
conduite faisait un mal immense , il parla avec 
vigueur sur ce sujet. Mais l'homme qui savait 
comment on pouvait bien faire , et cependant 
agissait mal , prétendit avoir raison et l'anima 
contre les malheureux qui venaiient se plaindre* 

Un jour, le corregidor vint me trouver; il 
savait que le duc d'Abrantès avait fait délivrer 
plusieurs prisonniers en réjouissance d'une nou- 
velle heureuse qu'il avait apprise , et il venait 
me supplier de m'intéresser pour trois jeunes 
^ens qui avaient été arrêtés dans une telle cir- 



constance , qu'il y avait vraiment injustice h les 
mettre seulement en prison , et on parlait de les 
iusiller tous les trois !•.. 

C'était dans le village de la Cartuga (la Char- 
treuse de Miraflores). Il y avait là un vieillard qui 
avait été au service des moines pendant trente 
ans, et qui, n'y ayant gagné qu'une chaumière et 
un champ , avait pourtant la réputation dans le 
village d'avoir des trésors. Le fait est que , s'il 
en avait jamais eu , la guerre et les guérillas 
y avaient mis bon ordre , car le malheureux 
couchait sur la paille et ses fils labouraient eux- 
mêmes leur champ. Appelés par don Julian, le h- 
meux chef de guérillas , ils avaient refusé de quit- 
ter leur père et étaient demeurés auprès de lui. 

Un jour, qu'ils étaient dans leur champ qui 
touchait à la chaumière , et que leur père , âgé 
de quatre-vingt-cinq ans , reposait sur le grabat 
qu'on lui avait laissé , sept soldats français, sept 
maraudeurs, qui cherchaient le pillage et le vol, 
entrèrent dans la chaumière. A leur vue, le pau- 
vre vieillard trembla ; il savait par expérience 
ce qu'ils savaient faire. 

— Piecetas! piecetas M dit le plus éloquent 

1 Nom d^une monnaie; mais nos soldais le disaient 
quand ils voulaient parler d^argent en général. 
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de la bande. Allons, vieux avare , pieeetas ! Tu 
as de l'argent) on nous l'a dit, il nous le faut. 
JS.t les misérables renversaient tout ce qu'ils 
trouvaient , et perçaient le peu de meubles qu'il 
j avait avec la pointe de leurs sabres. 

— Je n'ai rien , rien du tout , mes bons sei- 
gneurs y leur disait le vieillard ; on m'a tout pris 
d'ailleurs , je n'ai plus rien. 

— Pieeetas l pieeetas! répétaient les enragés , 
en furetant partout , tandis que le malheureux 
leur répétait : Je n'ai rien ! 

Enfin, irrités au dernier degré par la rési- 
' stance, à ce qu'ils croyaient, du vieillard, ils s'é- 
lancèrent sur lui et l'arrachèrent de sa couche 
pour le faire mettre à genoux et lui faire confes- 
ser oii était son or. L'un d'eux le traîna bruta- 
lement jusque dans le milieu de la chaumière , et 
le frappant de la main , il lui commanda de par- 
ler. Le vieillard , se sentant frapper, joignit les 
mains et se mit en prières. Il n'osait pas appeler 
ses fils!... Ils n'étaient que trois, n'avaient pas 
d'armes à feu , et ces hommes étaient sept et 
avaient des fusils. Il vit la mort et l'attendit en 
priant. L'un des soldats , excité au meurtre par 
la douceur de la victime , blasphéma , et levant 
son sabre , il frappa le vieillard sur le front et 
lui ouvrit la tète. Le vieillard tomba en poussant 



un orî* Ce cri fut eotmidu de ses fils qui travail* 
laient dans le champ voisin. Une porte opposée 
à celle du village s'ouvrit dans le fond de la 
chaumière, et trois hommes, jeunes et vigoureux, 
apparurent aux soldats. A la vue de leur père 
gisant sur le plancher , nu et haigné dans son 
sang , ils poussèrent un cri de vengeance. L'un 
d'eux , qui tenait encore la fourche recourbëe 
avec laquelle on travaille à la terre en Biscaye 
et en Yieille-Castille , voyant aux mains du sol- 
dat qui tenait son père le sabre encore sanglant 
qui venait de le frapper, s'élança sur lui , et lui 
donnant un coup bien assuré, il retendit mort à 
c6té du malheureux vieillard qui respirait tou- 
jours ; il vécut même encore quelques jours, et 
assez longtemps, pour raconter avec la vérité de 
l'innocence comment le fait s'était passé. Mais 
poursuivons. 

Le soldat pris à l'improviste n'avait pas pu se 
défendre ; mais les autres tombèrent sur les trois 
frères avant qu'ils eussent pu se servir de leur 
fourche , arme terrible , mais sans force conU« 
un seul fusil. Chaque soldat avait le sien; les 
trois frères furent traînés dans la poussière en- 
core trempée du sang de leur père ! . . . et furent 
conduits devant le major du régiment alors à 
Burgos , et dont un détachement était allé à la 



Gtrtuga. Les six soldats arrangèrent Taffaire 
conune ilslevouiurent , et le major, ou tel autre 
<^cier qui reçut le rapport , sans prendre d'au- 
tres informations, fit à son tour un rapport à l'au- 
torité française , dans lequel il disait : « On vient 
d'assassiner un soldat à la Cartuga : les assas- 
sins sont arrêtés, que faut-il faire?» 

Et l'autorité qui , à cette époque , était pares- 
seuse et signait sans aller aux informations, or- 
donna un conseil de guerre où les trois frères 

FURENT coNDAHifÉs A MORT commo assassius ! 

mais sans spécifier que c'était pour défendre son 
père assassiné , que l'un d'eux avait frappé le 
soldat meurtrier. Que de jugements semblables 
ont été rendus pendant la guerre de 1808 à 
1814! 

J'arrivai à Burgos comme l'afiaire en était là. 
Pendant mon séjour à Vitoria, oiî j'étais demeu- 
rée quatre jours , j'avais été assez heureuse pour 
sauver un homme accusé de même, par deux sol- 
dats et un caporal , d'avoir insulté, frappé même 
le soldat qui avait logé chez lui , à un tel point, 
disait l'acte d'accusation, que le soldat fut obligé 
d^appelerau secours. 

Ce fut cette parole qui me fit voir le mensonge. 
Comment un soldat , armé de son sabre , de son 
fusil , ayant ses munitions , et devant être sur 
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ses gardes comme craignant une surprise, puis- 
que cha^fuepoêf disait l'acte d'accusation , nous 
décotévre un asMSêin; comment ce soldat avait- 
il pu être vaincu ? II me semblait au moins doo- 
teux que l'homme eût porté l'audace jusqu'à 
avoir des complices, et, à moins d'avoir des com- 
plices , un homme de vingt -trois ans , petit et 
faible , ne terrassera pas un soldat âgé de trente 
ans. Ces remarques que je fis frappèrent le duc 
d'Âbrantès. Il monta lui-même à cheval et se 
rendit au village où l'affaire s'était passée. Là, 
il prit lui-même les renseignements les fhn 
exacts ; il fit venir les anciens du village ; ils 
étaient probes et sans passions haineuses contre 
nous. C'était d'ailleurs la province d'Alava , qui, 
comme on le sait , ne dépendait presque point 
jadis du gouvernement espagnol. Cette province 
fut toujours admirablement administrée. Ses ha- 
bitants avaient la loyauté et l'honneur antique. 
Les anciens du village furent en cette circon- 
stance ce qu'ils eussent été pour un des leurs 
dix ans plus tôt : ils furent justes et vrais. Uré- 
sulta de la nouvelle enquête que le mari — car 
l'Espagnol avait une femme , ce qu'on n'avait 
jamais dit dans le cours de la procédure — re- 
venant un jour des champs, avait entendu crier 
sa femme qui l'appelait à son secours. C'était le 



sddat qui l<qg^t ch^ lui qui rinsultait dans ce 
qu'il avait de plus cher, son honneur ! ... Le maori 
tomba sur le soldat et lui donna de terribles coups 
avec un bâton qu'il tenait à la main , mais qui 
n'était pas même ferré. Le soldat fut maltraité, 
c'est vrai ; mais comment une justice humaine 
peut-elle se prêter à sanctionner l'iniquité d'un 
chef qui accuse au nom de V honneur, et demande 
au nom de l'honneur la mort d'un innocent ! 

On revit l'affaire 5 on envoya sur les lieux , 
pour avoir des renseignements positifs. Le co- 
lonel de Grandsaigne , premier aide-de-camp du 
duc d'Abrantès , fut chargé de la direction de 
cette procédure. Il était homme d'honneur et 
d'esprit , et s'en tira avec la gloire d'avoir rendu 
un homme à la société et à sa famille. Quant à 
moi , j'avoue que je m'estimai heureuse d'y avoir 
contribué. 

On avait appris cela à Burgos, et les malheu- 
reux espéraient en moi. Je les en remercie. Il 
est doux de causer cette impression lorsqu^on 
approche d'un pays ennemi ! C'est une preuve 
que vous n'êtes pas injuste et que vous n'abusez 
pas de la victoire ni de la force. 

Celui qui se fit introduire auprès de moi à 
Burgos avait peur d'être rencontré par un 
homme qui paraissait tellement l'ennemi des Es- 
1. 6 



pagnols qu'ils le eiaigoaieiit ooQme on craiitf lu 
ennemi puissant; Je savais qu'on le devait re- 
douter, et je le savais par expérience pour mm 
et les miens. Je savais donc jusqu'à quel point 
l'Espagnol avait raison, mais je savais aussi 
qu^il n'avait pas le pouvoir et que je pouvais 
TOUT sur celui qui le possédait. Aussi pjromis-je 
à l'Espagnol de lui faire obtenir justice , et ai-je 
tenu parole. Les trois jeunes gens de la Gartuga 
de Mîraflores furent donc sauvés. Seulement je 
ne pus leur rendre leur père ^ car il était raori 
trois jours après l'attaque des soldats sur sa 
dbaumière. Le colonel Grandsaigne se condui- 
sit admirablement dans cette affaire , et beau- 
coup mieux qu'une autre personne qui devait le 
faire par devoir, puisque les hommes étaient de 
son régiment. 

Si j'ai rappelé cette histoire , c'est pour parler 
du moral du peuple espagnol. J'ai voulu faire 
voir qu'il n'était pas ce que beaucoup de nos 
officiers généraux ont voulu le montrer. J'ai 
vu de près toutes ces affaires présentées sous un 
autre jour au jugement de la France , et dans 
ma justice je me àtns à moi-même de rectifier 
ce qui est obscur et de présenter à mon tour 
les ùàts UàB qu'ils sont. 

On avait aussi une bien détestable coutume : 
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c'était d'attacher au premier arbre veim le ca- 
darre d'un Espagnol que le soldat expédiait quel- 
quefois à c6té d'une baie ^ sans même Vexpoêer 
eux dangers d'un conseil de guerre. Cette vue, 
loin d'inspirer de la crainte , causait des trans- 
ports de rage. Les Espagnols sont extrêmement 
religieux et tiennent surtout, comme tous les 
peuples du Midi au reste , k la sainteté de la 
sépulture. Ils craignent tellement de mourir sans 
confession ou bien d'être mal enterrés , qu'on a 
vu des Espagnols à leurs derniers moments être 
vraiment malheureux par cette seule inquié- 
tude. Qu'on juge donc de l'effet que devait pro- 
duire cette ascension tout en haut d'un arbre 
sans y avoir été conduit par im j^être ! Ainsi 
double et triple vengeance sur l'assassin ! de là 
les meurtres sur les traînards, sur les hommes 
isolés. Un Espagnol qui rencontrait un Français 
endormi, après avoir passé sous un arbre où j'en 
vis quatre ^ accrochés tons ensemble , eh bien ! 
il le tuait , et il le tuait sans remords ! Nous fû- 
mes plus coupables cpi'eul. Demandons par- 
don à Dieu, non -seulement de tout le sang 



* A mon premier voyage en Espagne , après Pambas- 
sade, c^était un soir. Je passai tellement près , que les 
pieds de Tun des cadavres me touchèrent la tête. 
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versé , mais de celui qu'ils verseront encore !... 

Puisque j'ai parlé du caractère des Espagnols, 
il me faut expliquer ma pensée lorsque j'ai dit 
que leur caractère était impossible à peindre, et 
que pour en donner une idée juste il fallait une 
digression toute particulière. 

De toutes les contrées de l'Europe et même 
du monde connu , la Péninsule est la seule qui 
ait été conquise par autant de peuples , et sur- 
tout par des peuples aussi différents de langage 
que de mœurs et même de nature physique. 
Tour à tour combattue, conquise, asservie, gou- 
vernée, détruite par les Romains, les Goths, les 
Maures et les Espagnols eux-mêmes, l'Espagne, 
avant de former un tout , devait longtemps se 
ressentir de l'inconvénient de toutes ces natures 
opposées dont une seule volonté voulait former 
un tout homogène lorsque tant de dissemblances 
existaient dans ce grand corps composé de plu- 
sieurs peuples. Le cardinal Ximenès voulut im- 
poser sa volonté , et ordonna le baptême , pour 
que les choses eussent au moins un voile pour 
être moins visibles. Tout fut inutile ; et il fallut 
en venir aux proscriptions , à l'inquisition , 
aux bûchers , aux cachots , aux tortures ; mais 
jamais on n'obtint un résultat qui fût assez sa- 
tisfaisant pour qu'un roi d'Espagne pût , avec 



orgueil, se dire : Je règne sur un peuple ! 

L'Espagne fut conquise par beaucoup de 
nations différentes qui lui laissèrent leurs 
coutumes et leurs mœurs , cat les vainqueurs 
habitèrent assez longtemps la Péninsule , pour 
inculquer leur caractère à ceux à qui ils don- 
naient des fers. Ainsi, ce goût pour les spec- 
tacles , cette quantité de noms qui précèdent le 
véritable, un profond respect pour les femmes, 
de la galanterie , un goût prononcé pour la mé- 
taphore et surtout pour les discours roulants 
sUr rhyperbole , beaucoup de coutumes dans la 
vie habituelle ; tout cela vient à l'Espagnol des 
Maures qui ont habité tout le midi de la Pénin- 
sule espagnole. La gravité danj le maintien , la 
méûance jalouse, le soupçon, la vengeance, leur 
viennent des Berbères d'Afrique. Us tiennent des 
Romains cet amour fanatique de la patrie, ce 
goût des conquêtes lointaines et la supersti- 
tion religieuse ; tandis que les Goths leur ont 
donné de la franchise , une grande probité et 
du courage. 

Mais l'Espagnol pris indifféremment dans une 
province n'aura pas toutes les qualités ni les dé- 
fauts que je viens d'énoncer; et tout ce qui fut 
occupé par des peuples étrangers a reçu une 

autre nature que les deux Gastilles et l' Aragon^ 
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q[ui seules sont demeurées hors de la main con- 
quérante des Goths, des Africains, des Romains 
et des Maures. 

Lorsqu'on parle d'un Espagnol , on peint un 
homme grave , cérémonieux, jaloux et jouant de 
la guitare. Et voilà un Espagnol! c'est-à-dire 
que voilà un Espagnol de la Ca&tille , mais non 
pas de Grenade, ou de Barcelone surtout !..«•• 
Chaque province présente un caractère particu- 
lier, et cela est simple. Ce n'est seulement qu'à 
là fin du quinzième siècle que Grenade fut con- 
quise; ce n'est que vers le milieu du seizième 
que les Maures furent chassés d'Espagne, et 
jamais ils ne purent emporter les traces ineffaça- 
bles qu'ils avaient nécessairement dû laisser de 
leur passage, après un, séjour de huit siècles 
dans une terre qui, d'étrangère pour eux, était 
devenue la terre de la patrie. Aucun rapport 
n^existait donc entre un peuple et un autre ; il 
j a plus : les religions étaient opposées, la 
guerre fut toujours allumée , et les coutumes 
elles-mêmes étaient autant de divisions mar- 
quées , lorsque les hasards de cette guerre rap- 
prochaient les deux peuples. 

Certes , qui voudrait juger un Espagnol , et 
qui le ferait d'après un Catalan, qui, rempli de 
lui-même , toujours prêt à la révolte , rëpubli^ 
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eaîn pât* nature , mais par nature aussi indus^ 
trieux , laborieux , actif , aimant les arts , les 
métiers les plus difficiles ; inventeur lui-même , 
faisant bien ce qu'il entreprend , jaloux et gros- 
sier, rude , avide , mais ami sincère et dévoué , 
et surtout très^franc ; celui qui jugerait un Es- 
pagnol d'après cet homme se tromperait étran- 
gement. 

Comparez à présent cet homme avec un An-* 
dalo^l9 et prenez celui-ci pour peindre le ca-* 
ractère espagnol ; il est vif , gai , fanfaron , men- 
teur par nature , paresseux , très-plaisant dans 
sa conversation , dans laquelle il ressemble fort 
à tout ce qu'on dit de nos Gascons ; aimant les 
femmes et tout ce qui ressemble au plaisir, la 
dansesurtout, oiî il excelle, ainsi que la musique, 
mais n'ayant aucune des qualités qui distin- 
guaient jadis les habitants de cette belle con- 
trée qui formait alors trois ou quatre royaumes, 
et qu'aujourd'hui on appelle les deux Andalou- 
sies. Son voisin leValencien est encore plus éloi- 
gné du caractère qu'on donne à l'Espagnol. Il 
est obséquieux , révérencieux ; son langage est 
mielleux , et pendant qu'il vous flatte il aigui- 
sera le stylet qui doit vous frapper... Si Vous 
voulez qu'il travaille , il faut l'y forcer, car il 
n'est pas en Espagne un individu plus paresr- 



seux, plus insoucieux qu*un Valeiiciêiik II a ce- 
pendant un grand avantage, c'est qu'il est l'être 
le plus souple et le plus délié qui existe. Les 
sauteurs de corde , les faiseurs de tours , tout 
cela estvalencien. Les charlatans, les vendeurs 
de baume , les diseurs de bonne aventure , tout 
cela est valencien. 

Les Asturies et la Galice offrent un contraste 
encore plus frappant. Le Galicien , travailleur 
déterminé , fidèle , borné , sans éducation, rem- 
plit, ainsi que l'Asturien, les mêmes fonctions que 
les Auvergnats et les Limousins remplissent en 
France ; c'est tout \ fait les mêmes natures. 

Maintenant j'aborde le dernier caractère qui 
donne son nom à toute cette foule de provinces 
réunies, qui forment un tout sous le nom d'un 
royaume : c'est le Castillan ; il est fier, brave , 
silencieux , poli , mais froid , se livrant peu , et 
ne donnant son amitié que lorsqu'il a la certi- 
tude que celui dont il serre la main mérite le 
nom d'ami... Que de douleurs nous nous évite- 
rions à nous-mêmes , si nous agissions ainsi !.., 
Nous n'aurions plus de ces déceptions qui nous 
brisent le cœur et qui nous donnent une vie 
déshéritée au lieu d'un avenir heureux ! Le 
Castillan agit avec prudence ; il est méfiant , 
mais sans être soupçonneux ; il n'a que de la 
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soUicitudo pour son repos , ce qui est bien par- 
donnable. Son enjouement lui-même est réflé- 
chi; il est religieux , mais sans fanatisme rigou- 
reux. C'est enfin dans le caractère castillan 
qu'il faut chercher l'original de ces hommes que 
Calderon et Lopez de Yega ont mis en scène. Il 
y a dans ces belles pièces , ces fameuses comé- 
dies de capa y spada, des peintures de mœurs 
dans lesquelles on peut étudier une nation , 
morte quoique vivante; et c'est le fait de FEspagne. 
L'Espagnol est un peuple avec lequel on peut 
encore faire certainement de grandes choses ; 
mais pour l'employer il le faut bien connaître , 
ii le faut étudier. Il ne suffit pas de savoir que 
l'Espagnol est jaloux , qu'il est brave , et qu'il 
est fier et superstitieux ; tout cela est inutile , 
parce que pour beaucoup d'Espagnols cela n'est 
pas vrai. C'est comme pour la fidéUté et la fidélité 
hyeJe à ses rois légitimes /...La Catalogne , tou- 
jours la première en révolte , la Catalogne est 
républicaine dans le cœur, et a voulu bien des 
fois s'ériger en république. Serait-ce les provin- 
ces Vascongades, ces provinces que nous voyons 
aujourd'hui avoir au milieu d'elles le prince don 
Carlos? Mais ces trois provinces, avant la révo- 
lution de 1807 et même celle de 18âl , si l'on 
veut prendre une époque plus rapprochée, n'é- 
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lég^timité. Les Biscayens espagnols sont tr<^ ja> 
loùx de leur liberté et surtoat de leurs privilè- 
ges ; ils se rappellent leur origine. Les anciens 
Cantabres savent que les Romains n'ont pas pu 
les réduire , et que plus tard les Espagnols ont 
été contraints de leur donner une constitution 
selon leurs désirs et selon leur volonté. Il ne 
faut pas conclure , d*après mon raisonnement, 
que la Biscaye espagnole tendrait la main à la 
France pour être républicaine si jamais la France 
l'était. Je suis au contraire presque certaine que 
cela ne serait pas ; ils ont, dans ce pays singulier, 
une fierté^ un orgueil nobiliaire qui tient un 
peu de l'orgueil romain , quoiqu'ils n'en des- 
cendent pas; ils veulent rester ce qu'ils sont : 
ils ne repoussent pas non plus la domination es- 
pagnole , pourvu que cette domination ne soit 
fpas usurpatrice et ne vienne pas attaquer des 
droits qu'ils veulent conserver. Us veulent bien, 
en un mot , d'un roi ; ils ne veulent pas d'wa 
despote. 

Ainsi donc , si don Carlos a trouvé un accord 
entre lui et les trois provinces , c'est que cet ac- 
cord a produit un bien momentané; mais je suis 
convaincue que les provinces n'abandonneraient 
aucun de leurs privilèges pour le remettre sur 
le trône. Je dis plus ; je suis certaine que si de- 
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main , par un revirement de sort qu'on ne peut 
prévoir dans les révolutions, il arrivait qu'on 
accordât aux provinces ce qu'elles demandent , 
je suis sûre que don Carlos serait abandonné 
par elles. Ainsi donc, si Ton croit que les Vascon- 
gades ont pris les armes pour don Carlos, on est 
dans Terreur. Quant à lui^ sa conduite depuis 
que la guerre Fa amené au milieu des Biscayens, 
sa conduite a prouvé ce que je savais depuis long- 
temps par moi-même, et pour l'avoir vu : c'est 
que le prince don Carlos était un homme au-des- 
sous du médiocre; Au lieu de comprendre le peu- 
ple au milieu duquel il combat , au lieu de lui 
prouver qu'un jour sur le trône, il sera le père 
de son peuple au lieu d'en être le tyran , voilà 
ce qu'il fait. Je vais transcrire ici un ordre du 
jour quMl fit publier en 1833 ; il y a de cela seize 
mois. Cet ordre du jour tomba dans les mains 
d'un officier français ^ alors en garnison à Saint- 
Jean~Pied-de-Port ; il me le donna et j'en ai l'o- 
riginal en ma possession ; le voici , je le mets en 
espagnol parce que la force des paroles et l'hor- 
reur de la pensée s'y dévoilent en entier. 

^ H. le comte A de G.... Il m^a donné la pièce ori- 
ginale elle-même. * 
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BANDO. 



u En consecuencia de los malos resultados que 
pueden provenir de las reuniones , y con escân- 
dalo y graves perjuicios al rey N. S. se verifi- 
can en varîos puntos de este contorno ; he te- 
nido a bien segun el uso de las facultades que 
me son concedidas mandar lo siguiente : 

<( ARTicuLo 1°. A todas las personas de cual- 
quiera condicion que sean tenidas por justos mo- 
tivos de la opinion contraria se les prohibe acom- 
paûarse con personas de la misma opinion ni de 
dia ni de noche pasando del numéro de do8, y los 
contraventores de este articulo seran castigados 
con el mayor rigor. 

» 2®. A toda persona de la opinion dicha.que 
a la hora de jias siete y cuarto de la noche se le 
encuentre en la calle fuera de su casa, sera 
arrestada en la guardia de prevencion hasta 
que yo disponga lo concemiente. 

» 3^. Todo aquel que lea el correspondiente 
parte mio y vaya al reino estrangero del punto 
fortificado sera multado, y si llevare papeles 
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recelogos 6 recados de palabra, terd pa$a€lopor 
las armtM siii distincion de edad iri s«xo. 

)) Pedro Llanos. 

n ElizondO) 11 de setiembre de 1835 ^. » 



Cette pièce est un chef-d^œuvre de tout ce 
que la tyrannie peut donner au monde comme 
preuve de cruauté. On a parlé de notre comité 
de salut public ! mais est - ce que le comité de 
salut public a jamais rendu un arrêté par le- 
quel il dit que quel que soit VàgCy le sexe de la 
personne qui sera surprise portant un message 
soit verbal soit écrit ^ elle sera passée par les ar- 
mes ! Ainsi un vieillard de quatre-vingts ans , un 
enfant de dix ans, seront passés par les armes 
s'ils sont surpris allant porter une parole de 
<x>nsolation à un fils, à un frère , ou à un père! 

Cette pièce m'a donné de la haine pour don 
Carlos ! Quels sont donc les hommes qu'il em* 
ploie!... quels seraient, grand Dieu ! les minis- 
tres de cet homme si jamais il était roi ! !... . 

Mais laissons- le ; j'avais oublié mon principal 

^ L*original de cette pièce est déposé chez M. Coibin, 
notaire à. Paris. 
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sujet pour parier d%uie chose qui tient à l'Es- 
pagne telle qu'elle est aujourd'hui momentané- 
ment. Parlons maintenant de ce qui ne change 
pas avec les années , du pays et des choses qui 
tiennent à son sol et à sa nature. 

Les femmes ont de l'influence en Espagne , 
mais non pas celle que nous exerçons en France. 
Elles donkinent là, conime partout, par le cœur ; 
mais leur domination s'exerce autrement que 
nous n'oserions même le tenter. Gela tient aux 
mœurs et aux coutumes. Maintenant que ces 
mœurs changent, l'effet produit par ce change- 
ment se fera également voir, et ce qui résultera 
de cette nouveauté sera une défaite pour notre 
parti. Dans toute la Péninsule les femmes étaient 
tyrans autrefois. Lorsque je fus en Espagne , à 
l'époque de mon premier voyage , voilà ce que 
j*y ai vu : un amant devait dire adieu à tout ce 
qu'il avait connu , à ses plus simples relations. 
Il mourait pour le monde et ne connaissait plus 
que ce que sa maîtresse fréquentait. Une liaison 
n'avait pas comme en France ce charme mysté- 
rieux qui en double le bonheur ; la publicité 
était même une condition voulue par l'une et 
par l'autre partie. J'ai entendu chez l'ambassa- 
deur de France, lors de mon secoûd passage à 
Madrid , en revenant de mon ambassade de Lis- 



bonne, deux des plus grandes dames de Madrid^ 
et certes Tune d'elles était même une des plus 
grandes dames de l'Europe par sa naissance et 
^s richesses. £h bien ! cette dame se querellait 
avec une autre qui est morte maintenant, la 
marquise de San •!... ^ Ces deux dames se que- 
rellaient donc et sur un sujet bizarre ; il s'agis- 
sait de savoir quelle était celle des deux qui 
avait inspiré le plus souvent de l'amour; enfin, 
la querelle était sur le nombre des liaisons qu'a- 
vait eues chacune d'elles ! . . • . 

Je cite ce fait , qu'à peine j'ose écnre , pour 
donner une idée des mœurs avant la révolution 
de 1807 ; elles étaient à un degré de corruption 
qu'il est difficile d'exprimer. L'empire des fem- 
mes était donc illusoire : aussi voilà pourquoi je 
crois qu'il était fort sujet à discussion. Cet em* 
pire était absolu , parce qu'autrement il aurait 
échappé à celle qui l'exerçait, si elle en eût 
laissé aller les rênes un seul instant. Maintenant 
les Espagnols , au moment d'une entière régéné- 
ration 9 échapperont aux deux autres pouvoirs 
qui détruisaient en même temps leur intelligence 

^ Ceux qui étaient en Espagne au moment de la mort 
4e la marquise de San-Iago savent comment et où elle 
est morte !... Gela ne se peut dire iei. 

7. 
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et ce que Dieu leur avait donné de noUe et et 
généreux dans TÀme. Je yeux parler du fana- 
tisme et de la superstition. Les prêtres et les 
femmes travaillaient sans s'entendre , et pour^ 
tant de concert, à flétrir la plus belle nature, 
qui est celle du noble Castillan et du fier Ara- 
gonais, qui, après tout, est la nature domi- 
nante en Espagne. Une fois hors des dangers de 
la superstition , une fois libéré de cet esclavage 
féminin qui lui fait courber la tète et le fait 
languir auprès d'un brasier pour attendre le 
moment où il donnera sa mantille à sa maîtresse 
et la suivra à VAlameday l'Espagnol sera l'honune 
des anciens jours , et fera encore le beau r61e 
dans le drame de la vie européenne. Moi, qui 
ai pu l'étudier de près pendant longtemps , je 
le vois ainsi. 

Mais , dans ce moment , tout s'écroule en Es- 
pagne ; le plus affreux réveil succède au som- 
meil , et cela devait être. Les prêtres ont abusé, 
ils sont punis ; ils ont fait du mal , ils en reçoi- 
vent. L'homme ne veut pas craindre; la chose 
qu*il pardonne le moins c'est la peur qu'on lui 
fait ; il ne veut ni craindre ni attendre , et lors- 
qu'on vit dans l'attente de la prison ou de la 
mort , comme l'inquisition faisait vivre en Es- 
pagne , on finit par secouer le joug. 11 n'y a pas 
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plus de quarante ans que le dernier auto-da*fé a 
eu lieu enfin! Et à Fauto-^da-fé succéda la ter- 
reur; et le seul nom de l'inquisition feisait en- 
core pâlir au moment de la révolution de Fer- 
dinand YII. 

L'inquisition était un monstre !... Sans doute 
il est mort; mais les Espagnols en ont trop souf- 
fert pour ne pas s'entr'égorger sur son cadavre ! 
Les vengeances de grandes offenses ne s'étei- 
gnent pas avec l'offenseur ! La vengeance survit, 
et la volonté surtout, dans des cœurs qui ont 
encore de l'africain dans le sang qui les fait 
vivre. Ils n'oublieront pas les proscriptions et 
les tortures ! La famille de don Pablo Olavidé , 
la famille de don Melchior Macaîias, de cet 
homme perdu par l'inquisition , la famille de ces 
victimes a crié vengeance !... Combien y en a-t- 
il encore en Espagne qui ont hérité de ce funeste 
droit de venger un père ou un frère, une mère, 
une sœur!... car, ni le sexe, ni l'âge ne met- 
taient à l'abri de ce monstre dévorant >appelé 
l'inquisition ! 

Cette première occupation fera taire tous les 
autres besoins; mais lorsqu'elle aura atteint son 
but , alors l'àme des jeunes hommes d'Espagne 
sera ouverte à de plus grandes pensées que 
celles de l'amour, surtout de cet amour dont ils 
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n*ont que la tradition. En général les choses ne 
se renouvellent plus avec les mêmes couleurs; 
elles diffèrent selon les temps, elles diffèrent 
selon les natures qui les ressentent. Les femmes 
n'auront donc plus la même analogie avec tout 
ce qui plaisait aux hommes. Elles ne changeront 
pas de nature, elles , mais les hommes en auront 
changé ; elles demeureront ce qu'elles sont , vi^ 
ves , opiniâtres, emportées , comprenant la rai- 
son quand on peut la leur faire entendre, mais 
voilà le difficile, parce qu'elles parlent toujours 
et d'un ton de voix qu'on ne peut surmonter, le 
n'en fais pas la critique, au contraire , car je les 
apprécie ; moins que les hommes à la vérité : mais 
je les crois bonnes et dévouées , et bien qu'elles 
soient capables de sacrifier la vie de l'homme 
qu'elles aiment pour une heure de leur conve- 
nance, comme elles donneraient la leur en même 
temps, on ne peut leur en vouloir de cette totale 
abnégation pour une seule chose ^ 

La religion qui intervient en tout en Espagne, 
en amour comme en politique , en haine comme 



' Il est entendu qu^en cela , comme en tout , il y a 
de$ exceptions. Je n*ai pas besoin de rappeler que ces 
exoeptions existent réellement chez les Espagnols de 
toutes les classes. 
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ea plaisirs et eà joie , la religion commence à 
perdre son -empire ainsi que les femmes. C'était 
la Vierge qui était la reine de la religion en Es- 
pagne. Notre-Se^neur Jésus-Christ , la religion 
chrétienne avec son admirable morale , ses dog- 
mes yraiment divins , cette religion révélée n'est 
piB bien connue des Espagnols du monde , et 
encore moins des Espagnols du peuple. On leur 
a inculqué des principes faux , d'après lesquels 
ils prient, raisonnent et croient. Il suit, de cette 
instruction toute mutilée, qu'ils ne savent rien. 
Ainsi la Vierge était la vraie patronne de l'Espa- 
gne; elle y est adorée sous mille noms diffé- 
rents. Chaque objet auprès duquel elle s'est ar- 
rêtée , chaque chose qu'elle a touchée , est asso* 
ciée à son nom; ainsi, NuestraSenoradel Pilar^ 
Nuestra Senora de Atocha ', Nuestra Seilora de 
la Pena ' , Nuestra Senora de las Angustias ^ ; 
et tant d'autres surnoms : partout aussi les noms 
donnés aux femmes sont suivis d'une chose at- 
tachée au nom de Marie. J'ai connu beaucoup 
de jeunes filles en Espagne qui s'appelaient doua 



^ Notre -Dame -du -Pilier. 

* Notre - Dame - du - Houx. 

' Notre -Dame -du -Rocher. 

* Notre - Dame - des - Douleurs . 
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Maria de la Goncepcion ; doua Maria da Piedad; 
dona Maria del Pianto. Quant à Dieu ^ c'est ud 
fait qu'il n'en est jamais question. Je sais bien 
que cela va sans dire de n'en pas parler. Je sais 
aussi qu'il est absurde à nous de montrer le Père 
Eternel avec une barbe blanche et une robe bleue; 
c'est aussi stupide qu'irréligieux même. Mais ce 
n'est certes pas l'idée qu'ont les Espagnols , car 
Notre-Seigneur Jésus-Christ est montré par eux 
sous tous les costumes qu'ils peuvent imaginer. 
Ils le mettent en scène aussitôt que le carême com- 
mence; ils le placent dans toutes les attitudes, 
font des processions où ils le mettent en activité 
et le font parler. Ils représentent des mystères. 
J'ai vu en Espagne, àValladolid, une procession 
composée de plusieurs théâtres ambulants très- 
grands et très -ornés , sur lesquels étaient plus 
de vingt-cinq figures de grandeur naturelle, re- 
présentant toutes les scènes de la Passion, dans 
lesquelles figurait surtout la Vierge. Toutes ces 
figures richement vêtues étaient quelquefois ha- 
billées aux frais de quelques riches familles : 
alors , comme en Portugal , oii la famille de Ca- 
daval est obligée de donner ses diamants pour 
les mettre sur le chapeau de saint George , une 
famille puissante, comme la famille de Berwick, 
donne ses diamants pour orner la crèche de 
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Noël ^. Eh bien ! dans ces cérémonies , je n*ai 
jamais vu, par exemple, la scène d'Adam chassé 
du paradis ou toute autre scène du vieux Tes- 
tament. Je me rappelle qu'un jour je parlais de 
cela à un chanoine de Salamanque , homme de 
beaucoup d'esprit, parlant très-bien le français, 
et qui venait quelquefois chez moi : il s'appelait 
don Jaime. Je lui dis combien cela me semblait 
étrange. Il me regarda longtemps avant de me 
répondre et me dit ensuite : — Ceux qui sont 
aussi dévots à l'ancienne religion ^ tiennent un 
peu de la religion juive ; pour nous autres chrè- 
iiensy vrais chrétiens^ nouveaux chrétiens, il n'est 
qu'une seule religion : c'est la révélée , c'est 
l'Évangile. 

Je crus avoir mal entendu... 

— Que voulez-vous dire? 

— Je veux dire que Notre -Seigneur Jésus- 
Christ est notre Dieu , ainsi que sa sainte mère! . . . 
Dieu le père , retiré dans le saint des saints , 
s'est déchargé sur lui du soin des choses de la 
terre. 

Le général Fournier était là avec M. Michaud, 



1 J^ai vu cette crèche à Madrid dans Phôtel de la du- 
chesse de Berwick elle -même, mariée en secondes noces 
au marquis d'Ariza. 
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commissaire-ordonnateur (intendant militaire 
du huitième corps) , et plusieurs antres person- 
nes. Tout le monde se regarda. 

— Ah ! ah ! dit le général avec un grand sé- 
rieux , c'est-à-dire qu'il s'est retiré des affaires. 

Jamais je n'oublierai le fou rire cpii s'empara 
de nous, et , pour dire vrai, il y avait sujet. 

Je vais maintenant continuer mon récit, et le 
reprendre oii je l'avais laissé ; mais il était né- 
cessaire de donner une idée de ce (pi'était le 
peuple espagnol , et de ce qu'il est maintenant. 
Avec l'apparence de l'austérité et de la gravité, 
de la constance dans ses goâts , il n'y a pas un 
peuple où les coutumes et les fantaisies , plut^ 
que les modes, changent plus souvent. Ce n'est 
pas une simple modification, c'est un change- 
ment total , une aversion remplaçant une pas- 
sion ; ainsi, par exemple, sous Anne d'Autriche, 
sous Marie - Thérèse d'Autriche , femme de 
Louis XIY même , qui encore est plus rappro- 
chée de nous , la passion des parfums était tel- 
lement violente en Espagne, que non -seulement 
les femmes s'inondaient d'eau de senteur en 
s'habillant , mais leur jupe , leur propre vête- 
ment , était faite de peaux d'Espagne ^ ! Ce que 

^ On lit , dans les Mémoires du temps , que madame 



nous mettons avec crainte de peur d'attaquer 
nos nerfs, de la grandeur de la main, eh bien! 
elles en portaient des jupes entières !.... Leurs 
matelas étaient parfumés , elles mangeaient de 
l'ambre , du musc , elles prenaient du chocolat 
au musc comme on en prend à la vanille ! £h 
bien ! aujourd'hui, à cette mode, qui, du reste, 
durait depuis des siècles et leur venait des Mau- 
res probablement, a succédé l'horreur des par- 
fums au point de faire évanouir une Espagnole 
si elle APERÇOIT une violette. 

Un autre contraste est celui de la jupe. Les 
femmes espagnoles cpii, aujourd'hui, portent 
des jupes si courtes qu'elles montrent leurs jar- 
retières, les femmes espagnoles ont porté des 
jupes plus longues que leurs personnes , afin de 
cacher leurs pieds. On lit dans les Mémoires sur 
la cour d'Espagne , dans un Voyage en Espagne 
de la même époque (1680), et dans les Lettres 
de madame de Yillars , que souvent une femme 

de la Yallière faillit mourir parce que , le matin du jour 
où elle était accouchée du comte de Vermandois, la reine 
s^approcha d'elle portant , dit Mademoiselle , une jupe 
de peaux d'Espagne qui doublait entièrement sa jupe 
de dessus. Quant à Teau de senteur dont s'inondaient 
les femmes , il y avait un terme pour cet usage , et il 
faisait même un verbe, dont l'infinitif était rofctar. 
1. 8 
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était de la plus grande intimité avec un hmnme, 
et que cette intimité, qui durait depui» deux et 
quelquefois trois ans , quelqu'étroite qu'elle fAi^ 
ne lui avait pas encore permis de lui laisser 
voir son pied. Ceci est positif; le pied était une 
chose plus sacrée qu*une idole de Flnde dans son 
sanctuaire. Je sais bien que les lumières, en de- 
venant plus éclatantes , ont dissipé la nuit de 
Fignorance dans beaucoup de lieux; mais ce 
n'est pas en Espagne. L'époque , d'ailleurs , oô 
Calderon , Cervantes , Lopez de Vega , tous ces 
hommes de génie , vivaient à côté d'esprits tels 
que le duc de Lerme , Olivarès et Ximenès, je 
pense que cette époque n'est pas celle de l'igno- 
rance qui autorise un préjugé enraciné par une 
longue coutume. Je crois, au contraire, que cela 
tient à la nature de la nation , et mériterait une 
étude peut-être plus attentive que ne le per- 
met un sujet pareil , ordinairement si futile et 
si peu digne d'attention. 

La mode avec ses exigences était, au reste, 
à l'époque où j'étais en Espagne pour la pre* 
mière fois , un tyran auquel il fallait sacrifier 
malgré soi. On ne pouvait sortir le matin dans la 
rue , sans avoir la mantille et la basquina. Cela 
allait si loin , que ma fille, qui avait alors trois ans* 
fut contrainte , la pauvre petite , de mettre une 
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basquiila et une mantille. Le soir, c'était diffé- 
rent. Il fallait^ au contraire, porter Vhahit fran- 
çais ^ comme disait la reine, et si Ton était arrivée 
dans un ^alon avec une basquina et une man- 
tille, on vous eûtregardée comme insensée. . . C'est 
comme si vous aviez mis votre robe de chambre. 

A mon premier voyage , je ne fis que passer par 
Burgos ; je ne vis donc cette ville, qui fut long- 
temps la capitale de la Castille, qu'à mon second 
voyage. Mais cette fois je lavis avec détail et j'y ob- 
servai tout ce que j'ai consigné dans mon journal. 

Une magnifique chose existait encore à cette 
époque, et ne put se soutenir, comme on le 
pense bien, après les différentes révolutions de- 
puis 1806 : c'est la fameuse abbaye de lasHuel- 
gasprès de Burgos. Il y avait à peu près cent vingt 
religieuses ou plutôt des chanoinesses, mais ne 
pouvant délier leurs vœux. Elle avait beaucoup 
de rapports avec l'abbaye de Fulde en Allemagne. 
La richesse de ce couvent est fabuleuse. En gé- 
néral, ce que les couvents engloutissaient est 
hors de toute pensée. J'ai été en Espagne avant 
la révolution , je l'ai vue bien longtemps avant 
ses bouleversements , et j'ai pu juger en effet 
de tout ce que le pays avait à supporter de dé- 
sastres et de malheurs pour ce monstre rongeur 
qui lui dévorait les entrailles !... J'ai vu les ma- 



chines, les décorations; mais tout cela sans l'Âme 
qui animait ce grand corps. 

L'abbaye de las Huelgas n'admettait que des 
filles de princes , de ducs , ou tout au plus de ti' 
tulados. L'abbesse était ordinairement une fiUe 
du roi , ou sa sœur, ou quelque princesse de la 
famille royale. Elle était dame de quatorze vil- 
les, de plus de quarante bourgades et villages, 
dont elle nommait les commandants , les alcades 
et les gouverneurs ; elle était supérieure de dix- 
sept couvents , conférait plusieurs bénéfices et 
disposait de douze commanderies en faveur de 
qui bon lui semblait. 

J'ai étudié par curiosité le mécanisme de ce 
singulier gouvernement de maisons religieuses. 
Une femme commandait à des hommes, une re- 
ligieuse nommait un gouverneur de ville , une 
abbesse enfin conférait un bénéfice!... Je sus 
alors que cette maison de las Huelgas était un 
lieu de prospérité ; que , sauf la liberté , tout ce 
qu'une créature humaine voulait en ce monde 
elle l'avait. On y mettait les enfants à six oit 
sept ans. La pauvre victime se faisait au joug, 
sans savoir si un jour il lui serait pesant. Bien 
souvent le père ou la mère, un frère, une sœur, 
prononçaient les vœux pour la pauvre enfant , 
et lorsqu'à vingt ans il faUait choisir d'un monde 
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qu'elle ne connaissait pas , ou d'une prison dont 
les barreaux avaient été couverts de fleurs pour 
elle , elle choisissait le couvent ; et tandis que 
la jeune fîUe s'amusait avec des confitures et 
des jouets , le marché se concluait; on habillait 
la novice, et voilà une religieuse, non pas selon 
Dieu et la religion, mais selon le monde ! Une 
fois que la victime était attachée avec une chaîne 
rivée au poteau , alors on levait la toile , alors 
on lui laissait voir le monde , et on lui disait : 
Voilà ce que vous auriez pu avoir, mais voilà ce 
que vous n'avez pas. Maintenant soyez bonne ou 
mauvaise religieuse , peu m'importe ! J'ai votre 
fortune , voilà tout ce qu'il me faut. 

Et l'on s'étonne que l'Espagne bouillonne au- 
jourd'hui , et que le volcan lance des flammes ! 
Ah ! que de malheurs on peut prévoir ! que de 
bûchers élevés sur les ruines de ces saintes pri- 
sons! La flamme s'élèvera longtemps vers le 
ciel pour dire à Dieu que ce n'est que justice ; et 
fasse sa bonté que ce ne soit plus le sang des 
vengeances cpii l'éteigne ! 

Je quittai Burgos par un temps admirable 

pour aller à Madrid. On voulait me faire passer 

par un chemin plus court que Yalladolid : c'est 

la montagne de Somosierra, Mais je tenais à voir 

Yalladolid. La courl'avait habitée longtemps sous 

8. 



Philippe II , Philippe III et même Philippe IV, et 
riiiquisition avait eu dans cette ville , dans le 
couvent de Saint-Paul , des cachots dont il res- 
tait des vestiges encore tellement effrayants qae 
ce couvent mériterait d'être vu pour cette seule 
circonstance. Plus tard, à mon second voyage , 
j'ai hahité Valladolid pendant trois mois; je 
connais donc cette ville de manière à pouvoir 
en donner une description détaillée. 

Je fis la route de Burgos à Valladolid dans un 
heureux moment la première fois, c'est-à-dire 
au printemps ; car en hiver les coteaux qui bor- 
dent les chemins sont glacés , et en été ils sont 
brûlants. La terre est couverte de sable ; c'est 
aride ; et cependant , rien ne serait plus facile 
que de rendre ce pays fertile ; il est traversé par 
deux rivières , la Pisuerga et V^^rlanzon , dont 
la première pourrait être navigable ; elle est fort 
profonde , et rien n'empêcherait que la naviga- 
tion ne fût établie , au moins pour vingt lieues, 
autour de Valladolid. Mais il y a dans l'Espa- 
gnol une lenteur de conception avec de l'esprit, 
qui est bien surprenante. Il arriva pour le même 
objet, sous Charles II, une aventure fort comique 
qui mérite d'être rapportée ^ 

1 Mémoires d a marquis de Saint -Philippe, ouvrage 



Un homme, qui avait devancé son siècle et 
qui voyait l'avantage de la navigation intérieure 
dans un pays , proposa au conseil du roi plu- 
sieurs plans pour faille des canaux. Voyant qu'il 
n'obtenait aucune réponse , il fit une autre ten- 
tative et proposa de rendre le Tage navigable 
depuis Aranjuez jusque par delà la venta d'Air 
maraz et même dans toute l'Estrémadure et jus- 
qu'à Lisbonne. Le plan était fort sensé , et n'a- 
vait aucun empêchement qu'il fallût surmonter 
avec peine et grands sacrifices d'argent. Le con- 
seil une fois saisi de cette afiaire , l'homme at- 
tendit avec patience pour s'occuper de son exé- 
cution , car il ne doutait pas que le plan ne fût 
accueilli à l'unanimité; mais il avait compté 
avec son bon sens , tandis que les autres ne rai- 
sonnaient pas ainsi. On examina la chose, et Ton 
répondit ; 

« La navigation du Tage doit être impratica- 
n ble à établir; car, si Dieu avait voulu que ce 
3» fleuve fût navigable , il l'aurait fait ainsi. C'est 
» donc attentatoire à notre foi et religion cpie 
n de vouloir faire ce qu'il n'a pas fait. >> 



espagnol du plus haut mérite , mal traduit en français, 
mais le plus estimable que je connaisse en Espagne , et 
même en France, pour la fidélité. 
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Gela est exactement vrai. 

Quant à la Pisuerga , elle ne pouvait obtenir 
un honneur que n*avaient pas obtenu le Tage et 
même la Guadiana , malgré leurs belles eaux et 
rétendue de pays que ces deux fleuves fertili- 
sent. Le Tage , au moment où on le voit à Aran- 
juez , est tellement trouble qu*on ne peut le re- 
connaître lorsque , quelques lieues plus loin, il 
se montre si pittoresquement beau à la venta 
d'Almaraz. Je parlerai plus tard de cette partie 
de TEspagne ; elle est à mon gré Tune des plus 
belles, comme pays pittoresque , que j*aie vues 
dans mes voyages. 

En quittant Burgos , on retrouve FArlanzon 
pour le suivre constamment jusqu'à un miséra- 
ble village nommé Filktdrigo. C'est dans de pa- 
reils lieux que la misère des deux Castilles appa- 
raît dans toute son horreur... Il y a un aspect 
d'indigence et de paresse tout à la fois , qui serre 
le cœur, tout en indignant. Comment peut -on 
croire , en effet , que des hommes souffrent vo- 
lontairement du froid et de la faim à côté de tout 
ce qui peut rendre leur condition meilleure ! En 
quittant Burgos, FArlanzon baigne les murailles 
de trois beaux édifices. L'un est cette abbaye 
de filles dont j'ai parlé, le monastère de las 
Huelgas; l'autre est un hôpital (hospital delrey) 
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qui , chose ëtange ! pourrait nous donner des 
leçons pour la propreté et pour les soins qu'on 
y prodigue aux malades. En général , une re- 
marque bien étonnante à faire en Espagne, c'est 
la façon dont les hôpitaux y sont tenus. Ces 
hommes insoucieux , paresseux même pour tout 
ce qui les concerne , deviennent actifs devant la 
charité à exercer envers autrui. J'ai remarqué 
la même activité dans les villes , telles que Ma- 
drid, Tolède, Séville, etc., pour la distribution 
des aumônes; la charité est mal entendue sans 
doute, mais qu'importe, si la charité se fait!... 
La chose par elle-même n'en est pas moins à 
louer. Le fait est que TEspagne pourrait don- 
ner des leçons , comme hospitalière , à des na- 
tions bien plus policées et surtout bien plus cha- 
ritables, du moins dans leurs discours. 

Une des privations qui se font le plus sentir 
à Burgos , c'est celle du bois et du charbon. Le 
froid y est fort rigoureux en hiver. J'y ai passé 
une partie de janvier et tout le mois de février 
de 1810, et j'avoue que j'ai eu froid au point d'en 
soufirir. Les ingénieurs du corps d'armée du duc 
d'Abrantès me firent bien une cheminée ; mais 
la difficulté d'avoir du bois était si grande , que 
c'était toujours une grande affaire de s'en pro- 
curer pour une semaine. Je parlai de cet incon- 



vënient , qui est fâcheux pour phis d'une dioie 
qui recevrait sans cet empêchement plus d'ex- 
tension , et j'en demandai Ja raison au eorrëgh 
dor, homme instruit et capable de faire beaucoup 
de bien dans l'arrondissement de sa juridiction; 
il me répondit que ce ne serait que dans beau- 
coup d'années , que les Castillans supporteraient 
des plantations d'arbres chez eux. En 1753, le 
gouyernement commença à donner son attentioo 
à cette disette de combustibles dans la province 
peut-être la plus froide de l'Espagne, ainsi que 
la Nouvelle -Castille. Un ordre royal enjoignit 
aux habitants de chaque village de planter indi- 
viduellement cinq arbres. Que croyez-vous que 
firent ces hommes à qui l'on donnait ainsi un 
bien pour l'avenir, puisque le gouvernement 
fournissait les plants et les donnait gratis? Les 
paysans plantèrent bien les arbres , mais ils fu- 
rent immédiatement arrachés; on les replanta; 
ils le furent encore. Enfin , il fallut connaître la 
cause de cette folie , car en efiet cela ressem- 
blait à de la folie , et l'on apprit que les paysans 
delà Vieille et de la Nouvelle-Castille ne voulaient 
pas d'arbres dans leurs champs , attendu que les 
arbres attirent les oiseaux et que les oiseaux 
mangent le blé ! . . . Remarquez que c'est dans le 
siècle dernier que le peuple espagnol vous di- 



8«it dépareilles choses ! Les arbres étaient donc 
on arrachés, ou coupés, ou mal plantés ; enfin For- 
donnance ne s'exécutait pas. Le roi Charles lli 
e% le roi Charles lY, ainsi que l'infant don Ga- 
l^el , princes éclairés , aimant les arts, et bien 
faits pour faire prospérer un pays , donnèrent 
l'exemple, leçon toujours plus efficace, pour 
amener un bien, cpie toute autre chose. Quel- 
ques sociétés patriotiques , animées de cet espçit 
qui fait jouir par anticipation du bien que l'on 
fait ; quelques grands seigneurs , tels que le duc 
d'Ossuna , le duc de l'Infantado , firent planter 
dans ce qu'ils appelaient leurs États, Mais qu'est- 
ce que ces arbres? Quelques bosquets, quelques 
yergers, quelques taillis qui égayent à peine 
l'horizon de ces plaines immenses qui se dérou- 
lent devant vous jusqu'à Madrid. 

Autour de Yilladrigo, on voit quelques mi- 
sérables vignes , cpii furent très - endommagées 
dans les dernières guerres. A quelque distance, 
CNi trouve la Pisuerga , petite rivière qui coule 
éa nord au midi et devait alimenter le fameux 
canal de Castille , projeté et même commencé 
sous Ferdinand YI, mais abandonné comme tout 
ee qui est commencé en Espagne pour la chose 
publique , et qui ne se termine qu'après beau- 
coup d'années , et <pielquefois pas du tout. Ce- 
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pendant le canal , qui devait commencer à Ségfh 
vie, suivre VEresma (qui se jette dans le Duero), 
et remonter le nord jusqu'à ReynosGy en recevant 
les petites rivières qui sont en fort grand nombre 
et dont les eaux se perdent en faisant du tort 
aux routes ; ce canal est commencé depuis bien 
longtemps. De Reynosa jusqu'à Santander, il y 
a à peine dix-huit lieues d'Espagne ^ Mais quand 
ce canal sera-t-il achevé? Quand donc le peuple 
qui meurt de faim et se révolte pour avoir da 
pain , sera-t-il employé à faire des travaux utiles 
au pays ? 11 y a dans tout ce cpii tient à l'Espagne 
une sorte de mystère qui devient de jour en jour 
plus obscur et plus difficile à expliquer. 

Sans le cours de ces deux rivières , je n'ima- 
ginerais pas de paysage plus triste que celui qui 
existe entre Burgos et Yalladolid. Après Filkh 
Real de Buniel, on trouve quelques bouquets 
d'arbres ; mais maintenant ces arbres sont abat- 
tus pour la plupart. J'ai vu , pendant la guerre 
de 1811 , nos soldats , malgré les ordres des of- 
ficiers , abattre un arbre pour le feu de leur bi- 
vac. Que dire à des hommes qui tremblent de 
froid et qui ne peuvent avoir de feu non-seu- 

1 Les lieues d^Espagne sont de dix-huit au degré; les 
nôtres sont de trente , comme on le sait. 
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lemeiit peur se rëduuffier, mais poar faire leur 
80«ipe? Il y a des nécessités absolues quelque- 
fois. 

Après ces cbamps de vignes, on rencontre une 
plaine bien autrement longue à parcourir que 
celle qui se trouve entre la Cour- de -France * et 
Ris; cette plaine a sept lieues d*Espagne, qui se 
font sans qu'aucun objet vienne se placer en- 
tre vous et un horizon dont le rideau se prolonge 
à l'infini. Il y a une sorte de tristesse, je le sais, à 
se trouver ainsi au milieu d'un désert qui n'offre 
qu'une plaine immense, et, au-dessus de votre 
tète , un ciel bleu iMuas qu'un nuage vienne en dis- 
traire l'uniformité. J'ai d'abord ressenti un mou- 
vement presque péaible à cette vue ; et puis cette 
tristesse s'est dissipée , et j'ai éprouvé ensuite un 
calme que je ne connaissais pas. Il y avait proba- 
blement quelque chose de ce calme que donne la 
solitude, lorsqu'on quitte le monde. J'ai traversé 
quatre ou cinq fois ces immenses plaines déser- 
tes , et toujours en levant les yeux au ciel , en 
me reportant au loin vers cet horizcm qui se 
mariait avec le ciel et ne me rappelait en rien 



1 On rappelle la plaine de Long -Boyau; elle est en 
effet fort longne ; mais celle de f^Hia^Nueva de loê Car- 
retoê Test du double. 

1. 9 
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la terre , je me croyais séparée de tout ce qui 
trouble,... et souvent lorsque je sortais de mon 
illusion en arrivant au terme de ma course au 
bout de cette plaine immense , j'éprouvais uo 
sentiment pénible qui était en effet une preuve 
de ce que je voulais.... ce que l'homme voudra 
. toujours impérieusement : le repos ! et le repos, 
il ne le trouve que loin du monde et de son bruit. 
De Villa -Nueva de las Carretas, on traverse 
des terres argileuses et incultes , et Ton arrive 
à Torrequemada , au confluent des deux rivières 
de TArlanzon et de la Pisuerga, après avoir passé 
la Pisuerga près de Quintana de la Puente sur 
un pont de dix-huit arches. A l'entrée de Torre- 
quemada ', on trouve encore un pont reconstruit 
à neuf il y a vingt-cinq ans maintenant, et ayant 
vingt-six arches. Il n'est pas droit; mais c'est un 
beau pont, et à remarquer même en Espagne, où 
la profusion de ce genre de monument public est 
extraordinaire en raison de l'apathie insouciante 
du gouvernement relativement à tout ce qui tient 
au bien-être du pays et à la commodité de ses ha- 
bitants. Le roi Joseph aurait bien voulu faire 
pour ses sujets ce que d'autres rois font dans 

^ Torrequemada , tour brûlée. Il existe une légende 
très - ancienne sur cette petite ville fort curieuse. 
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leurs royaumes; mais continuellement entouré 
de guerres , sans autorité jusque dans sa capi- 
tale, oii l'empereur ne lui laissait pas même celle 
d'un préfet , le roi Joseph n'avait que la bonne 
volonté , et cela n'est suffisant en rien '. 

Torrequemada est la ville la plus sale, la plus 
misérable de l'Espagne ; j'ai rarement vu, même 
dans ce pays, quelque chose de plus repoussant 
que' sa posada. La cuisine de cette posada est un 
tableau de l'enfer. Lorsque j'arrivai à la porte , 
je me retirai en déclarant que je coucherais dans 
ma voiture ; ce qui m'est arrivé plusieurs fois 
pendant mon premier voyage en Espagne. Ma 
voiture était une dormeuse excellente, ayant 
un fort bon matelas recouvert d'une peau de 
daim ; j'avais mes draps ; on faisait mon lit et je 
me couchais. Le lendemain matin j'entendais, au 
point du jour, les muletiers qui venaient prendre 
leurs cordes et tout ce qu'il fallait pour leur at- 
telage ; puis le tintement des sonnettes des mu- 
les qu'on mettait à ma voiture. On attelait ainsi 
tout le convoi, et nous nous mettions en marche. 



1 Le roi Joseph joint à une àme grande et généreuse 
une bonté parfaite et des talents que Pempereur ne pou- 
vait méconnaître j mais Tempereur s^est lui-même 
coupé les bras qui le pouvaient servir. 
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dans oes plaines sabloBnéuses, au pas lent de nos 
mules et au bruit monotone de leurs elodiettes. 
Nous allions ainsi pendant quelques heures, puis 
nous arrivions à l'endroit de la première station 
des muletiers. Alors je m'éveillais, car j'avais sou* 
vent très-bien dormi , étant bercée par le mou- 
vement régulier de la marche. Ma femme de 
chambre montait dans ma voiture où je m'ha- 
billais comme dans un cabinet de toilette , une 
fois que les stores étaient tirés. J'aimais mieux 
cette manière que de supporter le vacarme em- 
pesté d'une posada , comme celle de Torreqiie- 
mada. Après Torrequemada , nous arrivâmes \ 
Duenas, dont parle Gil Blas. Duenas est une pe- 
tite ville , ou plutôt un gros bourg, bâti sur un 
coteau assez élevé, et l'un des endroits les moins 
repoussants de toute cette route de Burgos à 
Vailadolid. Je fus agréablement surprise de ren- 
contrer à Duenas une posada ^ où pion cuisinier 
trouva des provisions excellentes ,. en gibier , en 
volaille et en poisson. Depuis Burgos nous n'a- 
vions pas pu faire un repas passable. A Duenas 



^ Cette posada a souffert aussi des révolutions. Elle 
devint mauvaise , et à mon second voyage je ne la re- 
connus pas ; mais je la retrouvai bonne la troisième 
fois. Je ne sais^si depuis elle est encore changée. 



IIQU4 dinàmes aussi biea que amis aurions pu le 
faire à Paris « Avant d'arriver à Dueûas , on trouve 
un très -beau couvent de bénédictins qui a été 
conservé malgré la guerre. Il est sous l'invoca- 
tion de San-Isidro; mais le monastère, qui ce** 
pendant est un bel édifice, n'a autour de lui, ni 
jardin, ni possessions, dont il puisse faire une 
dépendaneé agréable.* Les religieux ont pour dis- 
traction le mirador placé tout en haut du cou* 
vent. Ce mirador, sans inconvénient pour un 
couvent d'hommes dans une campagne, n'est pas 
de même dans une ville pour un couvent de fem- 
mes. J'en ai vu de terribles exemples à Salaman- 
que , oomme je le ferai voir lorsque nous en se- 
rons à cette ville* 

En face du couvent de San-Isidro est un che* 
min admirable commencé en 1784 , par l'inten- 
dant de Palencia, dont ce territoire dépend. Ge 
chemin est l'un des plus admirablement faits qui 
existent en Espagne. U est commencé depuis tfâ 
ans 9 et il n'est pas achevé. La guerre de lfi06 à 
1813 ne l'a heureusement pas altéré. Je trouve 
que toute l'histoire d'un peuple est là -dedans. 

Palencia ', que j'ai vue et habitée pendant l'un 

1 PaUncia (UPa/2oiitodes anciens), éykité snffiragant 
de Borgos, arec 70,000 fr. de rentes. C^est «ne jolie 

9. 
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de mes séjours en Espagne, est une jolie ville si- 
tuée dans un territoire fertile, ainsi que Zamora 
et plusieurs autres villes hors de la route de 
Rayonne à Madrid , et par conséquent peu con- 
nues des voyageurs. L'intendant dont je parle a 
été pour la province de Palencia un père plutôt 
qu'un administrateur espagnol. . . Palencia , si- 
tuée dans un lieu renommé pour sa fertilité ( la 
Tierra de Campas) , était tombée , comme bien 
d'autres villes d'Espagne, dans l'oubli et dans la 
misère. Cet intendant la sortit d'abord de son 
sommeil léthargique, et lui montra ce qu'eUe 
pouvait pour elle-même. 11 lui communiqua un 
peu de la chaleur de son àme , et quelques ma- 
nufactures s'élevèrent. On y fabrique des cou- 
vertures de laine , des étamines ; une sorte d'é- 
tofie appelée tabis en Espagne , et qui sert pour 
les deuils et même pour les habillements ordi- 
naires des veuves de la classe commune. Ses fa- 
briques sont en grande activité, et n'ont pas 
souffert de la guerre de 1818. Je n'en dirai pas 
autant de celle-ci M... 



petite ville , dont presque toutes les maisons sont de 
construction gothique. 

1 Je recommande Péglise de Saint-Antolin, à ceux qui, 
par hasard , passent par Palencia. Elle fut fondée par 
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Après avoir quitté Duefias et ses rues sales et 
mal pavées, on parcourt jusqu'à Yalladolid le 
pays le plus aride et le plus triste; on aperçoit 
les cent soixante clochers qu'on prétend qu'il y 
a dans cette ville, aussitôt qu'on a passé le grand 
et beau pont de pierre de Cabezon. De ce c6té 
de Yalladolid , on remarque une belle et grande 
ville , qu'on peut croire avoir été , en effet , une 
résidence royale. Une avenue de mille toises au 
moins, formée par six rangées d'arbres, annonce 
la capitale de la Yieille-Castille , car elle le dis- 
pute à Burgos depuis que Philippe II et Charles- 
Quint l'ont habitée, et que Philippe III y fiit assez 
de temps pour y être condamné , par l'inquisi- 
tion, à une^tne infamante. 

Yalladolid ^ serait une belle ville , si la soli- 
tude de ses rues n'en faisait un désert triste et 
lugubre. La Pisuerga , qui baigne ses murailles, 

le roi don Sanche , qui , attaqué par un sanglier mon- 
strueux , et abandonné par ses courtisans , fut sauvé 
par saint Antolin. C^est à Palencia que fut fondée la pre- 
mière université chrétienne, en 1239 , et ensuite trans- 
portée à Salamanque. 

1 Yalladolid (Ptn/ta); elle est, comme on le sait, 
l'une déplus grandes villes de TEspagne, mais non pas 
des plus peuplées ; elle est bAtie au confluent de l'Es- 
qaéva et de la Pisuerga. 



contribue à lui donner une sorte d'élég^ 
surtout à maintenir une propreté salutaijnt4ins 
ces mêmes rues désertes, où Fherbe vient entre 
les pierres pointues qui la payent.. •• Construite 
pour cent mille habitants , elle en comptait à 
peine vingt mille avant la guerre de 1808, et en- 
core les couvents absorbaient^ils la plus grande 
partie de sa population ; il y avait encore , en 
1811, plus de quarante couvents et plus de 
soixante églises. Les ordres mendiants abondent 
surtout dans cette ville et font un tort immense 
au reste de la population. Il y avait tel couvent 
dont les revenus étaient immenses et qui ne 
contenait que quatre moines pour les manger. 
L'un de ces couvents passa sous la censure ec- 
clésiastique lorsque j'étais en Espagne, en 1810. 
Malgré la guerre et la persécution des Francis, 
comme ils le disaient , ces moines n'étaient que 
trois ' pour employer un revenu de cent qua- 
rante mille francs ; ils donnaient à leur famille, 
et les pauvres n'avaient rien. Les moines furent 

1 Gela est un peu différent de Salamanque , où il y 
avait, en 1809, un couvent, celui de SantO'Dom*$ig»f 
où se trouvaient deux gbnts religieux !....... On les en 

fit sortir; ils y sont revenus; mais je ne sais maints- 
nant ce qa^ils seront devenus depuis la nouvelle révo- 
lution. 
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punis d'une manière très- sévère. Le prieur fut 
«ifermë dans un couvent de la Catalogne, pour 
y servir eomme frère lai pendant deux ans , et 
être religieux ordinaire toute sa vie» Les deux 
autres , dont l'un était Féconome et l'autre le 
maître des novices , furent envoyés séparément 
dans des couvents très -austères. 

Je logeais, en 1810, au palais situé sur la 
grande place du couvent des Dominicains et de 
leur belle église. Ce palais se trouva non -seule- 
ment habitable , grâce aux bons soins du duc de 
YaJmy, qui était alors gouverneur de Yalladolid, 
mais il me prépara un logement vraiment char- 
mant dans ce palais qu'avaient habité Philippe II, 
Charles-Quint et Philippe III ! Les souvenirs ont 
beau n'être que peu de diose à côté de la réalité, 
ils sont puissants lorsqu'à c6té d'eux ou voit 
des monuments aussi grands, aussi terribles que 
le palais de l'Inquisition, en face du palais royal, 
où se signaient à la fois les condamnations poli- 
tiques et religieuses , et celle de l'héritier de la 
monarchie ^ J'avoue que Yalladolid fut pour 
moi un lieu d'études et de profonde méditation ! 



* Quelques auteurs prétendent que ce fut à Vallado- 
Hd que le prince don Carlos fut accusé et de la trans- 
porté à TEscuria] , où il mourut. 
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J'avais de ma chambre une vue entière de cette 
église et du courent des Dominicains; je suis 
descendue moi-même juscpie dans le profond des 
souterrains ; j'ai vu ce que personne n'avait en- 
core vu , et mon cœur en a frémi. Il y a au reste 
du danger ^ parcourir ces souterrains aujour- 
d'hui , et je crois que , depuis quelques années, 
ils sont interdits pour leur partie intérieure, 
c'est-à-dire , l'étage qui est encore plus bas que 
celui privé de jour, où des éboulements sont à 
craindre. Un des cachots que j'ai vus ne recevait 
de l'air que par une ouverture faite au sommet 
de la voûte, et par laquelle passait un vent glacé 
qui venait de l'étage supérieur. 

Il existe une description de l'Espagne , par un 
homme qui s'amuse à vous décorer les lieux par 
où il passe , à vous les peindre même à fresque : 
c'est Golsieii%}:. Lorsque la première fois j'entrai 
en Espagne, je voulus être guidée, et j'emportai 
avec moi une quantité de voyages et de descrip- 
tions. Quel fut mon étonnement de n'en trofiver 
qu'un qui ne me fit pas tomber en erreur ! C'est 
Bourgoing. Dans son Tableau de l'Espagne mo- 
derne, rien n'est hors de sa place , tout est par- "^ 
fait, tout est exact. Mais les autres! il y a bien 
un homme aussi qui fut véridique, mais soQ 
voyage remonte trop loin ; c'est Bowles , et puis 
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ensuite Peyron. Mais tout cela remonte à 1770 
ou 1775 ; et quelque lenteur que mettent les 
Espagnols à terminer quelque chose, il est à 
•croire cependant qu'ils en finissent quelquefois; 
et puis les révolutions s'en mêlent aussi et font 
aller yite en besogne. Il faut aujourd'hui un voya- 
ge d'Espagne qui ait été fait tout au plus dans la 
dernière guerre pour qu'on puisse être sur que 
ce qu'on décrit sera retrouvé par le lecteur *. 

Colmenar, que les Espagnols cependant citent 
avec complaisance , m'avait annoncé que le pa- 
lais des rois à Yalladolid était orné de statues et 
de tableaux précieux; que les jardins étaient 
-plantés avec art, et que les plantes les plus rares 
étaient dans ses serres. Je n'ai vu que des mu- 
railles humides , recouvertes avec une tenture 

1 Prenez aujourd'hui Texcellent, le savant, le spiri- 
tuel ouvrage du colonel Bory de Saint -Vincent. J'ai 
une grande admiration pour un livre aussi profond et 
aussi vrai. Quant à moi, qui puis être juge, puisque j'ai 
habité TEspagne en la parcourant et en y résidant, je 
déclare que c'est un ouvrage du plus haut mérite, 
comme vérité surtout. Lorsque mes notes me manquent, 
je ne crains pas d'aller consulter M. Bory de Saint- 
Vincent; je suis certaine de retrouver la chose oubliée 
telle que je l'avais recueillie sur les lieux. Vous qui al- 
lez en Espagne , emportez le Résumé géographique de la 
Péninsule ibérique. 
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de haute lice assez mëdiocrement oona^vée; 
t|ueK{ues chambres lians le genre du Louvre l 
Paris, assee chargées de dorures et de sculptures 
pour être le plus triste séjour de la terre ; mais 
autduii tableau , aucune peinture , rien qui rap- 
pelât enfin le séjour d'un monarque. J'interro- 
geai l'intendant de l'a ville , le marquis d'Ara- 
bacca ; il me dit que depuis l'abandon de la cour, 
la ville de Yalladolid était tout à fait dans l'état 
le plus misérable , et que , aussitôt que l'admi- 
nistration avait quelque peu d'argent , on l'em- 
ployait à soulager les malheureux et non pas à 
soigner le palais. 

*--Maintenant,ifte dit41, que l'empereur viai- 
dra à ValladoHd, nous allons nous faire un devoir 
de lui arranger une demeure convenable , et le 
palais de Charles - Quint est ce qu'il y a de plus 
beau. 

Tout raisonnement fait, l'empereur logea sur 
la place où se voit le beau portail sculpté du 
couvent de Saint-Paul. 

Ooimenaï*, dans ses rêves, croit aussi avoir 
vu dans le couvent des Dominicains le portrait 
du Père Bourgoing, autrement appelé chez nous 
Jacques Clément , placé chez les moines comme 
un portrait de saint martyr. S'il l'a vu , il en a 
donc été enlevé , car je ne l'ai pas vu , moi. II 
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serait possible que les religieux eussent eu peur 
des Français et qu'ils l'eussent enlevé. Cependant 
je ne le crois pas, la branche des Bourbons 
n'était pas en France la branche régnante , et 
je crois que si le portrait de Jacques Clément y 
eût été , nous l'y aurions trouvé. 

Je n'ai rien vu de si beau en architecture go- 
thique que la façade de leur couvent et surtout 
de leur église , même à Reims. J'en avais pris 
une vue à la chambre noire , car autrement il 
n'y faut pas songer; je l'ai perdue, à mon grand 
regret. Il y a plus d'études à faire dans le por- 
tail et dans le cloître intérieur que dans toutes 
les églises gothiques de France réunies , même 
en parlant de celles de Rouen , de Bourges , de 
Chartres , de Reims , de Paris et de mille autres 
lieux. Mais , au reste , assez de regards français 
se sont reposés sur ce chef-d'œuvre pour que je 
ne craigne pas d'avancer mon opinion. 

Malgré la tristesse de la ville de Yalladolid , 
son séjour n'a rien de désagréable ; elle a deux 
promenades charmantes : l'une sur les bords de 
la Pisuerga, appelée le Spaulore^ mais qu'il ne 
faut fréquenter qu'en hiver ou bien dans une 
belle nuit d'été , car le soleil la rend brûlante , 
malgré le voisinage de la rivière : l'autre pro- 
menade est le Campa 'Grande, admirable espla- 
1. 10 
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nade, d'une si grande étendue qu'autour d'elle 
on compte treize églises et presque autant de 
couvents. 

Yalladolid , comme toutes les villes d'Espa- 
gne, a une grande place; car que serait une 
ville espagnole sans sa grande place? Où les 
nouvellistes iraient-ils chercher et débiter leurs 
nouvelles? Où les femmes iraient - elles montrer 
une nouvelle mantille ou une belle basquiûa , 
lorsque le temps ne permet pas une promenade 
au Gampo - Grande ou bien au Spaulore ? Où les 
jeunes gens se montreraient -ils pour faire ce 
que nous appelons en France les farauds ? Où les 
barbiers iraient- ils bavarder ? les prêtres, les Ba- 
siles à grand chapeau, ce sombrero proscrit par 
Charles III , et qui ne se retrouve que sur le 
chef des prêtres d'un certain ordre? Que de- 
viendrait enfin la population d'une ville espa- 
gnole sans sa grande place? Il faut une grande 
place comme chez nous il faut une place de fia- 
cres. C'est d'une absolue nécessité. 

Celle de Yalladolid est en effet fort belle : elle 
est grande et sert d'amphithéâtre pour les com- 
bats de taureaux ; elle est un peu dans le goût 
de celle de Madrid ; elle a trois rangées de bal- 
cons , et le marquis d'Arabacca m'a assuré qu'il 
y tenait vingt -quatre mille personnes. Je n'ai 
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pas osé lui dire que les vingt -quatre mille per- 
sonnes ne se trouvaient pas dans la ville , car 
jamais je ne vis un homme plus attaché aux 
beautés de sa patrie que celui-là. Je lui dis 
seulement que la chose me paraissait étonnante. 
Il y avait eu deux combats de taureaux dans les 
années qui précédèrent ma venue. Je ne vis donc 
pas la place transformée en arène. Je ne vis qu'à 
Ledesma ce combat vraiment étonnant, et dont 
je rendrai compte incessamment. Je ne pense 
pas qu'il y en ait eu un en Espagne avant celui qui 
eut lieu à Ledesma, depuis la défense qu'en fit 
le roi Charles lY , malgré son goût pour ce genre 
de spectacle ; mais le prince de la Paix, qui était 
détesté comme premier ministre, et craignait 
que le peuple ne montrât sa haine ouvertement 
dans ces réunions immenses, fit si bien auprès 
du roi et de la reine que les combats de tau- 
reaux furent suspendus lors de la fièvre jaune à 
Cadix , ou du moins ce qu'on appelait la fièvre 
jaune. 

Valladolid fut de tout temps un lieu remar- 
quable en Espagne. Sous Charles -Quint et son 
fils Philippe II, qui afiectionnait son séjour, elle 
contenait cent mille habitants ; maintenant, 
comme je l'ai déjà dit, elle n'en a pas vingt mille. 
Du temps que la cou^ habitait Valladolid , une 



grande partie des familles les plua nobles et les 
plus riches de l'Espagne habitaient aussi la ville. 
Lorsque Philippe lU la quitta pour aller s'éta- 
blir à Madrid, ces familles abandonnèrent leurs 
maisons qui , n'étant plus soignées , tombèrent 
en ruines. Je vis plusieurs de ces vestiges frap- 
pants de l'indolence et de l'apathie espagnoles. 
Ces maisons étaient belles , elles étaient vastes, 
elles auraient pu servir de retraites à de vieux 
serviteurs , dans les familles nombreuses , où , 
surtout en Espagne, le système antique des 
Romains de maintenir autour de soi la famigtia, 
c'est-à-dire les cliente , les protégés y est en 
grande vénération , et où ce système est même 
porté au point que le duc d'Ossuna me disait 
qu'il existait en Espagne plus de trois mille per^ 
sonnes qui dépendaient de lui. Eh bien! plu- 
sieurs de ces anciens serviteurs de son père , de 
sa mère , trop vieux pour le servir, mais que 
pourtant il gardait, auraient pu trouver un asile 
honorable dans les maisons abandonnées de 
Yalladolid et même de Burgos ou de Séville, car 
il me disait aussi qu'il avait une habitation dans 
toutes les villes d'Espagne. Eh bien ! plusieurs 
grands du royaume étaient dans ce même cas. 
Je pourrais en nommer vingt-cinq. Croirait-on 
qu'il n'y avait parmi eux que ce même duc d'Os- 
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suna qui , au nimnent où Joseph vint prendre 
possession de la couronne d'Espagne , eût une 
maison de campagne! Je ne parle pas d'un châ- 
teau , je dis une maison de campagne. Aucun 
* d'eux n'ayait un château , et ils avaient trois , 
quatre et cinq millions de rentes, comme le 
comte d'Altamira et le duc de Medina-Coeli, car 
les fortunes d'Espagne , à cette époque y étaient 
&buleuses dans leur étendue. Le duc d'Ossuna 
avait des bureaux commeun ministre; il aVait qua- 
tre intendants, et sa dépense était tellement or- 
ganisée qu'il avait une existence comme beaucoup 
de princes allemands voudraient en avoir une. La 
duchesse était comtesse de Benavente , et avait 
apporté en dot une partie de la fortune du duc. 
Elle avait ce qu'on appelle en Espagne de^ États» 
Depuis la révolution de 1807, mais surtout de- 
puis la constitution de 18S1 , la fortune des 
grands d'Espagne s'en est un peu allée avec les 
fumées de la féodalité sur laquelle reposait , en 
grande partie , la grandeur de toutes ces mai- 
sons-là. Non -seulement la féodalité, mais une 
juridiction comme l'eût été celle du roi , était , 
aux mains de plusieurs grands, une arme à 
deux tranchants pour blesser le peuple et même 
la classe intermédiaire , puisque le roi n'en de- 
meurait pas moins le maître suprême et que 

10. 
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souvant une cédule royale venait accabler de 
malheureux vassaux après que leur seigneur les 
avait déjà pressurés par ses exactions. J'ai ha- 
bité une petite ville dont le seigneur est'Cncore 
aujourd'hui vivant et plein de faveur à la conr 
de Madrid. Le malheureux ne savait probable- 
ment pas toutes les horreurs qui se commet- 
taient en son nom. Je ne veux pas les rappeler, 
car il en rougirait trop , soit qu'elles fussent 
ordonnées par lui ou bien seulement tolérées. 
Ces fortunes immenses furent donc grandement 
réduites , et si l'on y ajoute la révolte des Amé- 
riques , 011 quelques-uns des grands avaient la 
plus grande partie de leur fortune , comme par 
exemple le comte d'Altamira, dont la naissance, 
l'illustration des alliances , l'immense fortune ^ 
le rendaient l'un des seigneurs les plus haut 
placés de l'Espagne, le comte d'Altamira s'est 

trouvé sans pain pendant un moment et si 

un perruquier de Madrid n'avait pas recueilli sa 
belle -fille, elle n'aurait su où reposer sa tète 
pendant quelques semaines. 

' Il avait plus de 4,000,000 de rentes. C*est lui qui ré- 
pondit un jour ce beau mot à Charles IV, qui lui disait 
avec ironie qu^il était extrêmement petit : Senor^soy muy 
grande en mi casa (Seigneur, je suis bien grand dans ma 
maison V 
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' J'ai été rejetée bien loin de ma route ; lioùs 
allons y rentrer. 

L'abbé Pon», qui a ses rêveries comme Colme- 
nar , et dont il faut encore plus se défier, parle 
avec enthousiasme de la cathédrale de Yallado* 
lid. Pour moi, je n'y ai vu qu'une immense car- 
rière de pierres brunes qui sont d'une telle tris- 
tesse qu'il faut fuir cette église pour n'y pas 
pleurer , pour peu qu'on y entre avec le cœur 
triste. L'ordre dorique , qui est en architecture 
le plus sévère et le moins convenable aux églises 
chrétiennes, est employé ici avec une profusion 
teUement de mauvais goût, qu'on ne peut revoir 
cette cathédrale deux fois , à moins que ce ne 
soit, comme moi, pour avoir le droit de la criti- 
quer avec une parfaite connaissance de cause. 
Le chœur , fermé par une muraille très-élevée , 
dérobe le reste de l'église à ceux qui entrent. Au- 
tour de la nef sont ensuite ces malheureux pi- 
liers d'ordre dorique, qui me paraissent d'un 
goût détestable. Je répète que l'abbé Pons eist 
non-seulement un mauvais juge , mais un juge 
partial , connaissant sa partialité et sachant ce 
qu'il disait. Je n'aime pas à suivre un tel guide. 
Et pourtant Yalladolid était une ville que le 
gouvernement aurait dû protéger ! C'est la rési- 
dence d'un évéque, le siège d'une université» 



C'est là qu'on trouve un de ces établissements 
si rares en Espagne et qui cependant ayant la ré- 
volution avaient déjà fait de grands biens dans 
la ville et dans la province : c'est une société pa- 
triotique ! C'est le comte de Florida-Blanca qui, 
pendant son ministère que l'envie voulut ternir, 
mais que la reconnaissance nationale doit sonte* 
nir et récompenser, Ait l'instituteur de ces ad* 
mirables sociétés patriotiques en Espagne. C'est 
à elles que Valladolid doit le déblayement de ses 
mes et le peu d'améliorations qui se sont exécu- 
tées depuis cinquante ans. On trouve aussi à 
Valladolid un des sept grands collèges de l'Es- 
pagne, et enfin un des deux tribunaux suprêmes 
appelés cancelaria ( chancellerie ). On conçoit, 
avec les couvents et les différentes associations 
religieuses , ce qu'il restait, avant la révolution, 
de monde sociable , en en distrayant les collè- 
ges , les tribunaux , le clergé et les ouvriers ! 
C'est-à-dire qu'à cette époque Valladolid était 
bien plus inhabitable qu'un bourg de France ou 
telle autre résidence dans un pays chrétien. 
Voilà ce qui rendait l'Espagne si différente de 
nos mœurs , si éloignée de nous ! Un Français , 
que des affaires avaient amené à Valladolid et à 
Burgos, et qui n'avait pas pu aller jusqu'à Ma- 
drid , me disait que l'Espagne lui avait paru le 



lieu le plus effroyable de toute la terre habitée.' 
Cet homme que son commerce avait conduit en 
Amëriqpie (en 1780) en avait comservé un sou- 
venir moins terrible que de Yalladolid surtout , 
et je le conçois , car il avait plaidé. 

Plaider I à cette seule parole, ceux qui con- 
naissent l'Espagne prennent en pitié l'infortuné 
assez à plaindre pour avoir été devant un tribu- 
nal espagnol. Tout ce que l'imagination peut 
vous offrir de turpitudes, de plus odieux en exac- 
tions, n'est rien, voyez -vous, à côté de la ju- 
risprudence espagnole. Et pourtant nous savons 
ce que c'est que les exactions dans ce genre ! 
Ceux qui ont eu des procès en France connais- 
sent la valeur de ce mot dans toute l'étendue de 
son amertume M . . . 

Mais s'il est une jurisprudence qui soit ou- 
verte à tous les abus , à tous les subterfuges , 
c'est sans contredit celle d'Espagne. Beaumar- 
chais voulait , disait-on , se moquer de celle de 
France ; il n'y songeait pas , vraiment. C'était 

1 Je fais dans ce moment une brochure qui contien- 
dra à peu près huit à dix feuilles d^impression. Cette 
brochure est un recueil comparé des exactions qui se 
commettent en France , avec les pièces à Tappui ; plus 
de vingt personnes se sont empressées de me fournir 
des matériaux. Je plaide la cause de la société. 



bien celle d*Espagne, devant laquelle il avait 
plaidé , qu'il voulait peindre, et son esprit sati- 
rique n'en a pourtant donne encore qu'une es- 
quisse imparfaite. 

C'est surtout la foule immense des gens de loi 
(escribanoa) qui cause le plus grand mal; ils sont 
affamés et tombent comme des vampires sur le 
malheureux client qui arrive au milieu de cette 
troupe enragée. Aussitôt qu'un avocat est saisi 
d'une affaire , vous croyez peut-être qu'elle va 
marcher ! Pas du tout , c'est alors qu'elle s'ar- 
rête. Il existe entre les juges et les escribanos 
une connivence qui est révoltante. Des embar- 
ras , qui n'existaient pas avant , se multiplient 
sous les pas du client. Il donne de l'argent pour 
obtenir une audience ; il en donne pour y par- 
hr,,,. il en donne pour se taire!.... et pour peu 
que le procès en vaille la peine, il serait plus con- 
venable pour le malheureux plaideur d'abandon- 
ner le tout à son adversaire que de le lui dispu- 
ter par une voie qui absorbe quelquefois le l»en 
tout entier de celui qui plaide. J'en ai vu un 
exemple à Salamanque dans la personne du mar- 
quis d'Al , frère de mon hôte, lors de mon 

premier passage à Salamanque. 

La jurisprudence a d'ailleurs bien d'autres 
écueils : la justice elle-même est obscure, lente, 
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et enveloppée de tant de formes , si coàteuses 
pour l'éclaircir , qu'ainsi que je le disais plus 
haut, il vaut mieux abandonner son procès. On 
se contente souvent d'adjuger les dépens à la 
partie gagnante, si elle gagne (ceci a l'air d'une 
mauvaise plaisanterie , c'est vrai ; personne ne 
gagne en Espagne, c'est un fait). La vénalité est 
tellement en usage dans tout ce qui compose le 
barreau , qu'un homme pauvre ne plaidera pas 
contre un homme riche qui aura 50,000 francs 
à lui opposer, parce qu'il sera certain de perdre. 
On me dira peut -être que la régénération de l'Es- 
pagne amènera un changement à cet égard. Je 
n'en doute pas; j'en suis même certaine. Mais 
avant que le bouleversement qui existe mainte- 
nant se soit calmé, avant que le mouvement qui 
a tout confondu permette aux choses de repren- 
dre leur niveau, et que la surface soit tranquille, 
avant que le bien naisse du mal enfin, et que le 
fruit et le grain soient assez mûrs pour substan- 
ter, après avoir été semés et plantés pendant la 
tempête , il faudra encore tant d'années que je 
ne puis me consoler du tableau que j'ai sous les 
yeux par celui que j'aurai dans l'avenir si le 
bien doit naître d'une régénération toute natu- 
relle. Les mouvements révolutionnaires sont ter- 
ribles partout; et ils le sont surtout en Espagne, 
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où les veDgeances ne sont satisfaites qu'avec du 
sang , et où ce n'est qu'avec du sang qu'on ef- 
face une offense ; mais en Espagne , lorsque le 
sang coule une fois, il coule à flots, à torrents.... 
et alors que résulte- 1 -il? Un désastre si terri- 
ble, que ce ne sont pas les lois qui les premières 
se font entendre. Elles se taisent au contraire ! 
En Espagne , Tennenii le plus terrible qu'on 
puisse avoir, c'est un escribano. Ce sont eux qui 
instruisent les procès au criminel comme au ci- 
vil , et ils se chargent même de vos affaires sans 
que vous le leur demandiez. Voici un fait arrive 
à un officier de l'état-major du duc d'Abrantès, 
le colonel de Grandsaigne , en l'année 1811 ou 
181â , dans la ville deTruxillo^ Quelque temps 

^ Traxillo, la Scahbig et CatirO'JuliaàeB Romains; 
elle fut florissante et très -peuplée au temps des Arabes^ 
quila possédèrent plus de cinq cents ans. Ce fat Tévèqne 
de Plaaencia qui reprit cette ville de Truxillo sur les Haa- 
res. Les éyéques de Plasencia faisaient leur principale 
occupation de la guerre contre les Maures. La yille de 
Plasencia est une des plus agréables de l*£strémadore : 
c*est un siège épiscopal ^ le pays environnant est ravis- 
sant ; près de Plasencia est une étendue de pays ap- 
pelée, comme celle de Grenade , f^ega, ou jardin, en 
raison de sa fertilité. C^est à peu de distance de Plasen< 
cia qu*était située Tantique Amhracia ; on n*en voitplull 
que quelques vestiges sur la rive droite du Xerte. J'ai < 
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avant réyënement terrible qui termina sa vie (il 
mourut assassiné), il était dans la rue et mar- 
chait dans une grande distraction; les pavés 
sont très -aigus dans cette ville ^ , et comme il 
avait mal aux pieds , il pestait contre ces mau- 
dits pavés. En marchant avec humeur, il frappe 
du bout de sa canne le pied d'un homme fort 
bien mis, enveloppé de son manteau. L'homme 
se retire de deux pas et prononce en français un 
mot fort énergique. M. de Grandsaigne répond 
avec humeur; l'autre également, et de paroles 
en paroles , ils en viennent à une altercation 
très* vive; ils se rapprochent, et le colonel dit 
au monsieur : — Je ne vois pas pourquoi, mon- 
sieur, vous vous amusez à attrouper autour de 
nous une foule oisive ; si vous n'êtes pas content, 
voici ma carte. Il lui griffonne son nom au crayon 



habité Plasencia , et j*ai regretté le moment où je Tai 
quittée. 

L'Estrémadure est une preuve nouvelle de Tapathie 
coopable des Espagnols. C^est de toutes leurs provin- 
ces la mieux arrosée et la plus fertile peut-être en rai- 
son de la douceur de sa température. Eh bien ! c^est la 
partie la plus déserte et la plus pauvre!... 

* Les pavés ne sont autre chose que de gros cailloux 
pointus. C^est à faire une douleur très -vive lorsqu*on a 
des souliers avec une semelle mince. 
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et s*échappe pour éviter la foule déguenillée et 
remplie de vermine qui l'entourait. 

Rentré à son aubei^e qu*il devait quitter le 
lendemain pour suivre sa route vers Madrid , il 
s'assit de fort mauvaise humeur, en se disant à 
lui-même combien il était stupide d'aller se cou- 
per la gorge pour les beaux yeux des pavés de 
Truxillo. Il y pensait lorsque tout à coup la porte 
s'ouvrit , et il vit entrer son monsieur qui*, ve- 
nant à lui les bras ouverts, lui dit : — Mon cher 
monsieur, à Dieu ne plaise que je vous demande 
aucune satisfaction de la petite scène de tout à 
l'heure ! Croyez-bien que je suis tout à vous. Je 
me nomme Dariule, et sub le neveu de votre 
hôte de Bayontie. Mon oncle m'a si souvent parlé 
de vous , que je ne sais comment je ne vous ai 
pas reconnu aussitôt que je vous ai vu, puisque 
je savais que vous étiez dans cette ville. Je vous 
présente mes excuses et vous prie de les agréer. 

Le colonel, charmé d'avoir à pardonner quand 
il sentait qu'il avait besoin lui-même de pardon, 
tendit la main à M. Dariule , lui fit ses excuses 
de fort bonne grâce et finit par lui offrir à déjeu- 
ner ; ce que l'autre accepta. Gomme ils étaient 
à table, fort bien occupés, et qu'ils allaient com- 
mencer une seconde bouteille de Val de Penas , 
ils virent entrer un homme mal vêtu , tout en noir. 
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qui tenait plume , encre et papier à la main ; il 
paraissait arrogant et craintif, deux signes de la 
misère méprisable. Le colonel lui demanda ce 
qu'il voulait et qui il était. C'était un honnête 
escribano , qui ayant été témoin de la querelle 
entre le colonel et M. Dariule, avait écrit de chez 
lut y sa maison étant en face du lieu de la scène, 
et qui venait leur rappeler à tous deux qu'ils s'é- 
taient querellés une heure avant. 

— Mais , lui dit le colonel , je ne suis pas du 
tout brouillé avec monsieur. 

L'escribano sourit, et secoua la tète. 

Le colonel lui répéta sa phrase. L'autre sou- 
rit encore. Le colonel s'impatientait... M. Da- 
riule, qui connaissait le naturel de l'homme et 
du pays, fit signe au colonel de se taire, et dit à 
Tescribano qu'il n'était pas non plus fâché avec 
M. le colonel. L'escribano, toujours sans parler, 
souriait à chaque parole. Lé colonel dit enfin : 
— Voilà un homme que je vais jeter par la fe- 
nêtre. 

— N'en faites rien , lui dit M. Dariule , il se 
casserait exprès une jambe ou un bras et vous 
coûterait 500 piastres; laissez -moi faire. Il se 
leva et s'en fut près de l'homme noir. 

— Combien vous a coûté votre papier? lui 
demanda-t-il. 
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— Une piastre, mon bon seigneur. 

— Caramba ! et la plume et l'encre? 

— Une piastre, mon bon seigneur. 

— Elles doivent être bien bonnes ! et votre 
temps? 

— Deux piastres , mon bon seigneur. 

— Ainsi c'est quatre piastres que vous vou- 
lez , n'est-il pas vrai? 

— Oui , mon bon seigneur. 

— En voilà deux , et c'est encore plus que ne 
vaut tout ce que vous avez fait. Mon ami vou- 
lait vous jeter par la fenêtre ; j'ai obtenu de lui 
que vous passeriez par la porte , mais à condi- 
tion que vous partiez tout de suite. 

L'homme noir prit les deux piastres , fit de 
profondes révérences et s'en fut en se courbant 
jusqu'à terre. 

— Et cet homme serait chargé de la défense 
d'un procès ! s'écria le colonel avec une indigna- 
tion qu'il ne put contenir. 

— Oui , sans doute. Ils sont tous de même, si 
ce n'est quelques-uns, mais qui peut-être sur la 
surface de l'Espagne ne sont pas au nombre de 
quatre!... 

Rabelais a comparé les lois à des toiles d'arai- 
gnées , oii se prennent les petites mouches et 
que traversent les grosses. En Espagne , c'est 
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tout le contraire : celui qui n'a rien n'est pas 
poursuivi, parce que le misérable escribano ne 
sait comment il pourra le pressurer. Ainsi donc, 
à moins que le plaignant ne veuille faire lui- 
même les frais du procès et payer la justice , 
elle ne marchera pas. Et même alors elle ira 
d'une telle lenteur qu'elle dégoûtera le poursui- 
vant ; de cette manière le coupable est impuni. 
Pour que la jurisprudence change de couleur et 
de marche , il ne suffira pas d'un nouveau code 
de lois ; il faut une nouvelle génération de juges, 
et d'avocats , et de procureurs ; la méthode qu'ils 
suivent depuis des siècles leur est trop profi- 
table pour qu'ils l'abandonnent. Ils la garderont 
donc jusqu'au jour oiî l'Espagne reviendra aux 
beaux jours de l'honneur strictement observé , 
comme il l'était au temps du Cid et de Gonzalve 
de Cordoue. Ce temps ne fut pas fabuleux ; il a 
existé et peut exister encore. 

On a beaucoup parlé de l'élégance des femmes 
espagnoles hors de leurs mantilles et de leurs 
basquinas : voici pour en juger. Le marquis 
d'Arabacca était intendant de la province de 
Yalladolid à l'épocpie oii je l'habitais avec mon 
mari (en 1810). Monsieur d'Arabacca était un 
homme assez insignifiant, mais qui était un 
type à étudier lorsque sa femme le mettait en 

11. 
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scène en s*y mettant elle-même. C'était une 
grosse femme, pas mal ridicule et qui ne le savait 
pas. Toute sa personne l'était à un tel degré 
que le plus ridicule de tous les officiers d'état- 
major du duc se moquait <d*elle. Elle valsait , 
disait -on 9 et je promis un bal à ces messieurs 
pour m'en assurer. Cette femme , qui vraiment 
n'était que ridicule et passait pour toute autre 
chose, avait trente ans environ, était assez jolie 
et avait, disait -on, des talents. 

C'était une chose remarquable en Espagne , 
que d'avoir un piano hors de la maison où il 
était en propriété. J'en avais pourtant bien be- 
soin. Je me mourais d'ennui, et je ne pouvais 
vivre sans faire de musique. C'était pour moi, 
comme encore aujourd'hui , une consolation, un 
remède à tous mes maux. Mais oii trouver un 
piano , dans la seconde ville du royaume ? C'é- 
tait impossible ! . . . 

Enfin , mon mari allait écrire à Bayonne , à 
M. Dubrocq , notre banquier, pour qu'il en fît 
venir un par le premier convoi, lorsque je reçus 
un matin un petit billet de madame la marquise 
d'Arabacca , dans lequel elle m'offi*ait son piano. 
Une heure après , le piano m'arriva. C'était un 
piano d'Erhard pas trop mauvais et qui pouvait 
me servir dans ma solitude ; enfin c'était le seul 
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(kns la ville de Yalladolid. En 1810 , l'Espagne 
en était là. 

En essayant ce piano , ce que je fis à Finstant, 
j'éprouvai une forte résistance dans la basse ; il 
Y avait plusieurs notes qui refusaient le service. 
Je levai la couverture et je trouvai , qu'on de- 
vine ?.. . un paquet qui eût beaucoup mieux con- 
venu à un lieutenant de hussards qu'à moi. Un 
paquet de paquillas, c'est-à-dire de petites pailles 
venues de Caracas, pour fumer. Gela servait aux 
femmes. Je n'ai jamais vu au reste, à Madrid, les 
femmes élégantes s'en servir, au moins devant 
nous ; la duchesse d'Ossuna, la marquise d'Ariza, 
la marquise de San-lago , et dans la génération 
plus jeune , la duchesse de Beaufort , mariée au 
jeune marquis de Penafîel, aujourd'hui duc d'Os- 
suna , la jolie marquise de Transtamare , belle- 
fîlle du riche comte d'Altamira, la jolie comtesse 
d'Ega , Portugaise , ambassadrice de Portugal à 
Madrid , mais Espagnole par les coutumes et les 
usages , et madame Garujo, mère de la comtesse 
Merlin, et l'une des plus charmantes femmes 
que j'aie rencontrées en ma vie. Elle était nièce 
du général O'Faril , ministre de la guerre sous 
Joseph. Nous avons tous lu, dans le livre inté- 
ressant de sa fille, intitulé : Mes douze premières 
années f le portrait de cette mère qu'elle adorait, 
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et je puis certifier que ce portrait est vrai. Ma- 
dame Merlin a montré dans ce livre, comme dans 
ceux qui Font suivi , le talent du cœur joint à 
un esprit si fin, si charmant.... une telle déli- 
catesse de détails , qu'en vérité je plains ceux 
qui n'ont pas compris le charme de cette lecture 
attachante. Mais le nombre en est court , et tout 
ce qui est femme lit avec l'intérêt du cœur ces 
* mêmes pages spiritueUes que l'homme de talent 
sait apprécier. Les Mémoires de madame la com- 
tesse Merlin sont et seront un monument vrai- 
ment remarquable dans la littérature espagnole, 
comme ils le seront dans la nôtre ; car enfin , 
madame Merlin est Espagnole , et c'est , je crois, 
la première femme espagnole qui ait écrit un 
ouvrage dans notre langue. Je ne regrette qu'une 
chose , après l'avoir lu : c'est que madame la 
comtesse Merlin n'ait pas voulu nous montrer 
tout ce qu'elle a vu et qu'elle aurait raconté 
avec l'esprit charmant qu'elle met à tout ce 
qu'elle dit. Ce regret est réel en moi. Je sais 
tout ce qu'elle peui faire si eUe le voulait. Une 
femme est si forte lorsque , conune elle , son es- 
prit a du cœur et son cœur de V esprit ! Pour en 
revenir à mes paquiUas , madame Carujo ne fu- 
mait pas. . . . enfin toute la société élégante de 
Madrid ne se servait pas de ces cigaritas. Mais 



. 
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dans le monde moins relevé cela avait lieu , 
comme dans la maison de la mar<{uise d'Ara- 
bacca. Nous lui rendîmes ses cigaritas j ce dont 
elle fut très-honteuse et dont elle eut grand re- 
gret. On fit beaucoup de plaisanteries , surtout 
parmi les officiers. 

La situation d'un pays est peinte par la de- 
scription de ses plaisirs et de ses coutumes. Cette 
situation est influencée et influence à son tour, 
et donne toute l'esquisse de ce qu'on veut sa- 
voir. 

Je voulus donner un bal à Valladolid ; le local 
était superbe dans cet immense palais que j'oc- 
cupais. Les invitations parties , je m'occupai de 
tout ce qui pouvait contribuer à rendre une fête 
agréable. Mais je n'étais pas accoutumée, dans 
le monde lumineux de l'empire où je vivais alors 
en France , à m'occuper de ce qui allait me don- 
ner tant d'embarras. 

Le jour de mon bal, il faisait très -beau le 
matin ; mais vers le soir, le ciel se couvrit, et à 
huit heures la plus terrible pluie inondait les 
rues de Valladolid. 

— Comment faire? me dit le duc de Valmy, 
gouverneur de la province de Valladolid ; il pleut, 
et les femmes seront mouillées. 

Il faut savoir que le duc de Valmy, quoiqu'il 
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ne fût ni beau ni jeune , aimait la danse comme 
un jeune homme de yingt ans !... 

Je répondis ici comme la princesse à qui Ton 
disait que le peuple n'avait pas de pain : — qu'il 
mange des brioches, — qu'eUes viennent en fiacre. 

Il se mit à rire. 

— Mais il n'y a pas de fiacres. 

Je demeurai stupéfaite. Dans Valladolid , une 
ville où l'on brûlait cent juifs par récréation 
royale, il n'y avait pas encore cent ans *.... une 
ville oiî se passaient de tels divertissements , il 
n'y avait pas de fiacres ! . . . 

— Il n'y a que trois voitures , me dît le duc, 
la mienne , la vôtre et celle de l'intendante ; car 
on ne peut compter celle de l'évèque ; il ne peut 
pas donner sa voiture pour mener des femmes 
au bal!... 

M. Prévost, aide de camp du duc d'Abrantès, 
s'approcha et proposa d'atteler tout ce que nous 
avions de voitures à nous et d'objets roulants , 
même un petit fourgon suspendu dans lequel 
voyageaient mes robes et mes chapeaux et l'une 

1 Sons Philippe III, c*est-à-dire sous le cardinal Kaza- 
rin et Richelieu. Chez nous , il est vrai qu*à la même 
époque on jugeait Urbain Grandier ; mais chez nous c*é- 
tait le ressentiment d*un seul homme. En Espagne c^était 
le fanatisme de tout un peuple. 
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de mes femmes. Notre bal eut lieu, mais je laisse 
à penser les bons rires que fit notre jeunesse 
folle des états -majors. Il ne fallut rien moins 
que la présence de plus de cinquante charmants 
yisages aux yeux de velours et aux gracieux sou- 
rires pour ramener à des sentiments plus sérieux . 
Mon bal se passa à merveille ; et j'en donnai deux 
autres qui furent aussi bien. Le duc de Valmy, 
qui était aussi fort bien logé , me donna un der- 
nier bal avant que le printemps rendit le temps 
plus chaud. Mais le moment où la guerre allait 
gronder de nouveau était bien proche, et le duc 
d'Abrantès partit en effet à la fin d'avril , pour 
aller faire le siège d'Astorga. 

Le jour de son départ , il se passa un événe- 
ment qui prouve à quel point les Français étaient 
détestés en Espagne. Je le rapporte parce que 
de toutes les dominations que les Espagnols eu- 
rent à supporter, celle du duc d'Abrantès fut 
peut-être la plus douce et la plus courtoise. Il 
fallait donc la haine invétérée portée par les 
nationaux aux Français pour amener l'événe- 
ment que je vais rapporter. 

11 était cinq heures du matin , et le jour pa- 
raissait à peine ( c'était au mois d'avril ) ; l'état- 
major du duc était autour de lui , ainsi qu'une 
partie de celui du duc de Valmy, qui allait les 
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conduire à quelque distance de la ville. Après 
avoir passé le pont de Lëon , qui conduit à la 
route d'Astorga, on côtoyait le flanc d'une mon- 
tagne assez rapide qui se trouve presque au- 
dessus du chemin ; au moment où la troupe en- 
tière passait au bas de cette montagne, un coup 
de fusil tiré du sommet envoya une balle desti- 
née au duc , et qui vint rouler à terre entre son 
cheval et celui du colonel Grandsaigne, son pre* 
mier aide de camp. N'ayant heureusement blessé 
personne, on courut aussitôt; mais le moyen 
d'attraper un homme , qui avait l'avantage de 
la position , et qui , probablement , était bien 
loin lorsqu'on arriva à l'endroit d'où le coup fut 
tiré!... Lorsque j'appris cet événement, il me 
glaça de crainte. — La bonté , l'honneur, une 
noble conduite , rien ne pouvait donc mettre à 
l'abri de cette haine que Napoléon avait attirée 
sur la nation française tout entière par la tr»- 
hison de Rayonne ! 

Et puis , les chefs subalternes étaient-ils tou- 
jours ce qu'ils devaient être ! J'ai parlé de la 
haine vindicative des Espagnols ; je vais, avec la 
même impartialité , rapporter un fait qui nous 
condamne. Si l'histoire était toujoui*s aussi juste, 
on pourrait y croire. 

Quelques jours après ce que je viens de racon*. 
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ter , Junot m'écrivît pour m'annoncer la prise 
d'Astorga. C'était une petite place forte dans la- 
quelle les Anglais avaient envoyé beaucoup de 
vêtements , de provisions , de munitions , mais 
pas un homme y sauf un commandant qu'on ne 
trouva pas pour la capitulation, à ce que je crois. 
— Le résultat de cette affaire fut la prise de 
quelques troupes qu'on dirigea sur la France par 
convois. Le jour oii le premier devait arriver à 
Valladolid , M. Magnien * me proposa d'aller me 
promener sur la route d'Astorga pour les voir 
défiler. La vie que je menais à Valladolid était 
si triste que tout devenait distraction. Mais je 
ne savais pas toute l'étendue de celle que j'allais 
prendre ! . . . . J'acceptai , et nous partîmes. — La 
première colonne que nous rencontrâmes était 
composée d'hommes forts et résolus. — La plu- 
part étaient des Asturiens, espèce plus faite pour 
la guerre que le Castillan , quoiqu'ils ne soient 
pas plus braves. Ils voyaient que j'étais Française 
à mon costume, et, en passant près de ma calè- 
che , ils me jetaient des regards de haine que je 

1 M. Magnien était un ami de collège de mon mari , 
qu'avec sa bonté ordinaire il avait retiré chez lui , où il 
jouissait de tous les avantages de notre fortune sans en 
avoir Tennui. J*en ai parlé dans mes Mémoires sur Fem- 
pire. 
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ne méritais cependant pas ! . . . Ces hommes étaient 
au reste bien habillés , en beau drap gris , et 
portaient une sorte d'uniforme. Ces habits ve- 
naient d'Angleterre. 

Ma calèche allait au pas ; cependant nous avions 
fait du chemin, et tout en regardant défiler cette 
triste colonne, nous étions arrivés au détour que 
fait le chemin , et qui se trouve à l'entrée d'une 
gorge asseï étroite. — J'étais triste... Je mere^ 
prochais d'être venue jusque-là pour voir des 
hommes malheureux et prisonniers!... La cu- 
riosité est presque un crime, je trouve, lorsqu'on 
la satisfait par la vue de l'infortune d'autrui... 
J*avais besoin pour me raccommoder avec moi- 
même, de me dire qu'en venant au -devant de 
ces malheureux, je voulais leur être utile !... Je 
voulus parler de cela à M. Magnien ; mais nous 
ne parlions pas la même langue, et nous ne nous 
entendions pas. — 11 me railla de ma sensiblerie, 
et alors je me tus. — Nous avancions toujours, 
lorsque nous entendîmes des coups de feu... Je 
tressaillis !... Nous étions assez loin de la ville, 
et l'escorte des prisonniers était peut-être atta- 
quée !... M. Magnien lui-même témoigna de Fin- 
quiétude... Je fis arrêter, et j'appelais un officier 
qui marchait nonchalamment le long du chemin, 
lorsque je vois sortir de cette gorge ténébreuse, 
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cpii était au bout du chemin, un des officiers qui 
conunandaient l'escorte... Je l'appelai... En re- 
connaissant la femme de son général en chef, 
ïk accourut aussitôt. En le voyant aussi calme 
que s'il eât été au Prado, je lui demandai avec 
surprise la cause de ces coups de fusil que je 
venais d'entendre. . . . 

— Des coups de fusil ! me dit-il fort étonné ; 
des coups de fusil ! 

Dans ce moment une nouvelle décharge se fit 
entendre. 

— Ah! s'écria- 1> il en riant. •. C'est cela qui 
vous a fait peur , madame ! Ce bruit doit au con- 
traire vous rassurer. Ce sont des ennemis de 
moins !••• Imaginez-vous que ces coquins -là fai- 
saient les ma/acfex, les blessés, que sais -je moi! 

• — Us disent qu'ils ont mal au pied , par exem- 
ple, et ne peuvent marcher... Ils s'asseyaient 
sur le bord de la route, et puis ils nous laissaient 
partir... J'en ai été dupe d'abord , et les deux 
premiers ont été heureux!.,. Mais jugez, ma- 
dame , que de qwdibets mes camarades auraient 
faits sur moi!... Je venais de laisser trois de ces 
hommes si malades et si blessés , qu'ils ne pou- 
vaient pas même se soutenir. Je jetai les yeux 
' sur le fossé dans lequel ils étaient tombés pour 
voir s'ils avaient besoin d'être secourus , lorsque 
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je vis mes trois malades courant à toutes janibes 
sur le sommet d'une colline à gauche du chemin 
oii l'on voyait flotter un drapeau rouge !... Feu !.. • 
m'écriai-je aux soldats de l'arrière-garde de l'es- 
corte ! Us tirèrent; mais*., bath !... les jambes 
de ces gaillards-là sont encore meilleures que nos 
balles n'ont de vitesse , Dieu me pardonne !••• et 
maintenant , grâce à ma crédulité , nous avons 
trois ennemis de plus dans la troupe de don Ju- 
lian M... Mais dorénavant cela n'arrivera plus, 
et tout aussitôt qu'un homme se plaint et suc- 
combe, dans un fossé , on lui dit d'abord de se 
lever , ensuite on le lève; s'il s'entête , s'il re- 
tombe, par exemple, alors on lui met un appareil 
qui du moins l'empêche d'aller rejoindre les au- 
tres bandits de don Julian , s'il ne le guérit pas. 

— Âh ! monsieur , m'écriai-je , vous les assas- 
sinez!... 

L'officier fit un mouvement qui eût été suivi 
d'un défi si j'eusse été un honune !..« Et une lé- 
gère rougeur colora ses joues. 

— Non, madame, non, je ne suis pas un smss- 
êin ; c'est l'homme qui a tiré sur mon général , 
il n'y a pas dix jours , qui est un aesautn!*.. 



' Fameux chef de guérillas dans la guerre de l'indé- 
pendance. 
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Et, me saluant profondément, ilg'ëloîgnavisi- 

Mais dans ce moment je n'aurais pas excusé 
mes paroles , car le bruit des coups de feu con- 
Uiiuait!... Je voyais passer auprès de moi ces 
hommes au front pâle et sévère , à la démarche 
assurée , qui semblaient braver leur ennemî ! . • • 
Et puis il y en avait parmi eux dont je voyais en 
effet les pieds ensanglantés par la fatigue d'une 
l<mgue marche, peut -être par une blessure; 
car enfin le siège avait été meurtrier dans les 
deux partis M... L'un de ces malheureux sur^ 
tout se trahiait à peine... On voyait que le sort 
de ses infortunés camarades l'effrayait au point 
de lui faire surmonter la douleur de sa plaie ! . . . . 

— Mettez vos chevaux au galop , criai -je à 
mon cocher, et rejoignez l'officier à qui je viens 
de parier. — Cela fut bientôt fait ; mais lorsque 
je demandai à l'officier de faire grâce à l'un des 
hommes qui était vraiment blessé : — Je ne suis 
pas le chef, madame, me dit -il, et je ne puis ni 
(piitter mon poste, ni contrevenir à mes ordres. 



^ Ce fut au siège d^Astorga que le lieutenant général du 
génie , baron de Valaié , fut grièvement blessé à la tête 
par deux grenades. Le duc d^Abrantès Taimait comme 
un frère. 

12. 
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Pendant ce temps , les coups de feu Tenaient 
toujours retentir à mon oreille; il me sonblait 
en être frappée ! • • • 

— Assez , assez ! m'écriai «je en interrompant 
les excuses de Foffîcier qui , au fait , ne pouvait 
ni m'obéir, ni agir différemment. 

Et jetant mon cbàle sur ma tète pour que 
le bruit des coups de fusil ne me parvint plus , 
je fis signe de regagner au plus t6t la ville. Le 
«oir, le duc de Yalmy vint chez moi , et il me 
trouva dans une telle exaspération que je crois, 
en vérité , que j'aurais accepté le comman- 
dement d'une troupe de çueriUas, comme il le 
disait. 

— Mais comment vous-même, lui dis -je, 
pouvez -vous soufirir que nos officiers commet- 
tent une pareille indignité ? 

— Vous voyez que ces hommes n'étaient pas 
blessés , et qu'ils couraient comme des lièvres. 

— L'un d'eux, mais les autres? 

— Tant pis pour les malades : qu'ils disent aux 
autres de ne pas mentir , et ils iront à l'hôpital 
au lieu d'être fusillés. C'est un mal nécessaire K 



^ Voici une anecdote que je viens de retrouver dans 
mes papiers. 
Le duc d*Abrantès étant en Egypte , h la retraite de 
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— Eh 1>ieii ! voilà comme on perdra tout à fait 
l'Espagne ! 

Les événements, j'espère , n'ont que trop prouvé 
que j'avais raison. 

Pendant l'absence du duc je voulus voir l'in- 
térieur du couvent des Dominicains. L'église en 
est fort belle. Cette église et celle de San-Benito 
sont les plus remarquables de Yalladolid. Elles 
contiennent de beaux tombeaux en marbre blanc , 
dont les sculptures sont exquises. J'ai connu à 
Salamanque un moine bénédictin , qui s'occu- 
pait beaucoup de sculpture; c'est-à-dire qu'il 
n'a jamais osé se lancer dans une grande entre- 
prise, mais il avait beaucoup étudié cette partie 
des arts , et il me disait que le motif qui faisait 
trouver en Espagne tant de beaux ouvrages en 
ciselure et en sculpture de bois coloré et de 

Jaffa , vit un soldat qui fusillait son camarade. Il cou- 
rut à lui Tépée haute, et allait le frapper, lorsque le 
soldat s^écria : — Ah ! mon général, écoutez-moi ! c'est 
le pauvre Duviyier qui m'a prié de l'achever !... Il souf- 
frait trop ! depuis trois jours je le portais , ce pauvre 
.garçon... Il avait la peste! voyez plutôt ses bubons, 
mon général!... 

Et découvrant l'épaule du soldat mort , il fit voir h. 
Junot l'horrible preuve de ce qu'il avançait. 

Mais ces mots : « Depuis trois jours je le portais , il 
avait la peste !!!n 
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niarbre , soit en bas-relie& ou en architecture 
dans le genre gothique , c'est qu'à Tépoque de 
la renaissance il se trouva en Espagne des hom- 
mes qui s'occupèrent spécialement de cette par- 
tie de la sculpture. Les Berrugette , les Juan 
Juani, les Beeerra et une foule d'autres artistes 
célèbres, non -seulement en Espagne, mais en 
Europe , ont attaché leur nom aux plus belles 
cathédrales de la Péninsule , dans la partie es- 
pagnole. Ce portail des Dominicains e^ vrai* 
ment fabuleusement beau , par la multitude de 
figures et d'ornements dont il est décoré. Je l'ai 
laissé presque à la fin de la guerre , et nul en- 
dommagement encore ne lui avait été fait ; il est 
donc toujours aussi beau et peut servir de mo- 
dèle à l'architecte qui veut étudier l'architecture 
gothique; le cloitre est aussi d'une beauté tout 
à fait particulière. Le clottre de l'Escurial et ce- 
lui des Dominicains de Yalladolid sont les deux 
édifices du genre dont mon imagination est de- 
meurée le plus frappée : celui de l'Escurial, en 
raison de ces gigantesques figures de Tibaldi, et 
celui des Dominicains , par-l'austérité de sa for- 
me et ses figures placées pittoresquement et 
avec un art admirable. 

J'ai parlé plus haut des prisons de l'inquisi- 
tion de Yalladolid. Je les vis pendant l'absence 
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dii duc , tandis qu'il était allé prendre Astorga. 
Ma curiosité avait été viyemeht excitée par tout 
ce qu'on m'en avait dit, et particulièrement mon- 
sieur le comte de Forbin. Je voulais parcourir 
ces souterrains afifreux , et j'y mettais d'autant 
plus d'intérêt que je savais €[Ue nulle part en Es- 
pagne je ne verrais des lieux semblables. L'in- 
quisition de Madrid n'a été construite que sur 
la fin du règne de Philippe 111 , et cette époque 
est celle où l'inquisition vivait beaucoup sur son 
ancienne réputation de terreur. Sous Philippe III, 
elle était encore puissante cependant, et je n'en 
veux pour preuve que cette histoire qu'on au- 
rait peine à croire si des attestations authenti- 
ques ne lui prêtaient leur appui. 

Philippe 111 était un jour sur un balcon du 
palais, avec plusieurs courtisans de son inti- 
mité. Tandis qu'ils causaient avec lui, on enten- 
dit psalmodier, et un cortège lugubre qui, dans 
tout autre pays, aurait évité les yeux du souve- 
rain , défila sous les fenêtres du palais du roi. 
C'était un auto-da^fè qui allait se rendre au 
quemadero. C'étaient deux pauvres capucins 
qu'on allait brûler pour quelques doctrines que 
peut-être ils comprenaient mal, mais dont le 
mauvais effet ne pouvait leur être imputé. Ces 
pauvres victimes louaient Dieu en allant à la 
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mort , comme si elles eussent bien compris que 
les misérables qui les jugeaient en son nom n'en 
avaient aucun ordre ni aucune mission ; le roi 
Philippe III était en ce moment sur son balcon , 
comme je l'ai dit. 

— Voilà, s'écria*t-il, des hommes qui meurait 
pour des yérités qu'ils croient mieux que ceux 
qui les condamnent peut-être. 

Personne ne répondit; le roi, tout attristé, 
rentra dans son appartement pour réfléchir à 
l'immense pouvoir de cette puissance occulte qui 
frappait dans l'ombre, et ne semblait paraître 
que pour pardonner , tout en donnant la mort. 

Le lendemain du jour où le roi avait proféré 
ces imprudentes paroles , l'inquisiteur général 
vînt le trouver accompagné des deux tètes les 
plus importantes après lui dans l'ordre ; leur air 
était solennel, et Philippe, quoique sa conscience 
fût calme , se sentit glacé en les apercevant. 

— Sire , lui dit l'inquisiteur général en s'in- 
clinant profondément devant lui , nous venons 
auprès de Votre Majesté , le cœur déchiré de «îe 
que nous sommes contraints de faire ; elle vou- 
dra bien nous pardonner en considération du 
motif. 

Philippe demeurait toujours étonné et sans 
répondre» 
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— Sire, Votre Majesté a-t-elle perdu le souve- 
nir de la journée d'hier ? 

Le roi se rappela alors le convoi funèbre de 
ces deux hommes vivants , qui avaient passé de- 
vant lui comme pour lui demander justice et 
vengeance; mais il ne répondit pas, il savait 
trop bien la valeur d'une parole. 

— Votre silence me prouve. Sire, que vou» 
êtes instruit de ce que je suis assez malheureux 
pour avoir à punir. 

Le roi releva la tète avec fierté , mais son 
regard fut contraint de s'abaisser sous celui de 
l'inquisiteur général... Celui-ci continua : 

— Oui, c'est avec une douleur bien vive ; mais 
enfin, il nous faut agir! . . . Nous ne frappons qu'au 
nom dé Dieu ! . . . vous l'avez o£Pensé , Sire ; vous 
avez insulté aux jugements de ceux qui pronon- 
cent en son nom ; vous devez être puiii. 

Philippe demeurait silencieux et sombre. 
Qu'aurait-il dit?... Cependant, comme l'inquisi- 
teur général semblait attendre une réponse, le 
roi lui dit qu'il n'avait pas eu l'intention d'offen- 
ser la majesté divine devant laquelle toutes cel- 
les de la terre étaient inclinées, et qu'une parole 
qui lui était échappée légèrement pouvait lui être 
pardonnée par le Seigneur ; car son âme était 
pure de toute arrière-pensée. 
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— G*est possible , mon fils , lui dit le moine ; 
mais toute faute mérite punition , et la vôtre est 
d'autant plus grave que vous devez l'exemple. 

Que pouvait répondre le roi?... S'il avait ap- 
pelé à son aide contre l'inquisition à cette épo* 
que, il n'aurait eu personne , tandis que ses ad- 
versaires auraient soulevé l'Espagne contre lui; 
on l'aurait excommunié, que l'on aurait fait com- 
me au temps de Philippe- Auguste : on lui aurait 
refusé de l'eau !.... Il s'avoua donc coupable, et 
demanda à être réconcilié.». Le dominicain, fier 
de cet aveu et de sa prière, ne voulut pas obte^ 
nir plus ; mais ce qu'il voulait était déjà si haut 
placé dans l'offense, qu'il fallait être Philippe III 
pour le supporter... 

Pendant trois jours le genre de punition du 
roi fut très-discuté.. • L'inquisiteur général lui- 
même repoussait, comme trop sévères, quelques 
moyens proposés par les anciens de l'ordre. En- 
fin, il fut arrêté que le chirurgien du roi lui ou- 
vrirait la veine , et lui tirerait une ou deux pa- 
lettes de sang , et qu'ensuite. . . ensuite ! . . . u 

BOUIBIAU BlULERAIT CI SARO. 

Ce qui fut exécuté '. 

* Voyez pour les détails , Traité des cérémonieê religieu- 
seide l'Église cathoHque, Mémoire» de Saini-Philippej etc. 
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Mais, après le règne de Philippe III, Finquisî- 
tion fut abaissée ; elle ne fit plus que de rares 
proeédures , qui encore n'avaient aucune partie 
importante. Les prisons se vidèrent ; et comme 
l'inquisiteur général était toujours uommé par la 
cour , elle ne mit plus dans cette place c[ue des 
hommes à elle. . . Bientôt le pouvoir de l'inquisi- 
tion, loin d'être à redouter, eut lui-même besoin 
d'appui... Mais, avant ce moment, elle jeta des 
flammes qui allumèrent encore quelques bûchers, 
et la terreur de son nom lui survécut longtemps. 

Parmi les supplices qu'infligeait l'inquisition à 
l'époque on elle était àValladolid, on peut comp- 
ter l'emprisonnement. Ce sont les lieux qui ser- 
virent de cachots que j'ai vus!... C'étaient des 
réduits de dix pieds de longueur sur douze de 
large , et dans lesquels on enfermait quatre et 
cinq personnes. . . Une estrade en pierre était 
dans un des coins de ce trou infect et humide , 
dans lequel le jour ne parvenait que par une lu- 
came pratiquée dans le haut de la voûte, et qui 
permettait à peine de distinguer les objets. C'é- 
tait un grand supplice pour les malheureux pri- 
sonniers que d'être ainsi en grand nombre , 
quand ils auraient voulu s'épancher mutuelle- 
ment l'un vers l'autre ; ils avaient encore la ter- 

reiir.de trouver un espion dans un compagnon 
1. 15 



<rinfortune ; car on n'avait rindalgence appa- 
rente de mettre ensemble quelques {Hriaonniers, 
que dans le but de faire trahir le principal per» 
sonnage en lui donnant Toccasion de fausser, 
échapper ses secrets ! . . . Lorsque Llor^ite me 
dit cette particularité , je frémis et me sentis an 
cœur un de ces sentiments d'indignation , qui 
vous révèlent à vous-même que vous valez mieux 
que cette partie de l'espèce humaine dévouée au 
mal par l'essence de sa nature. 

Ces cachots , dont je viens de parler , étaient 
tellement humides, que les nattes qui servaient 
de lits aux malheureux prisonniers étaient pour- 
ries en très-peu de temps ; ce que j'ai fort bi^i 
compris en voyant les reptiles de toute nature , 
qui tapissent aujourd'hui les murailles de cesrui* 
nés ^. Les autres meubles du cachot consistaient 
en quelques vases grossiers en terre , lesquels 
n'étaient vidés que chaque semaine ! Cette né- 
gligence infernale occasionnait une atmosphère 
puante et malsaine, qui donnait la mort à la plu- 
part des accusés , avant leur jugement. 



^ Tous les détails qui se liront dans ce Voyage , sur 
rinquisition , sont parfaitement authentiques ; la plu- 
part m^ont été donnés sur les lieux mêmes , à Vallado- 
lid , à Madrid et à Paris, par Llorente lui -même.' 



Mais c'était peu que de jeter ainsi des hom- 
mes , deft oréaturea humaiiies , à uae dévorante 
infection; il leur était défendu de se plaindre!! 
Si quelque malheur^ix succombant sous la dou- 
leur de ce qu'il éprouvait, rongé par des plaies 
qui n'étaient jamais pansées, frappé par Tfau- 
midité glacée qui régnait dans ces cavernes de 
la mort ; si Tinfortuné laissait échapper un gé- 
missement de sa poitrine brûlante , il en était 
puni par un bâillon qu'il gardait plusieurs jours, 
et lorsqu'après cette première punition, la dou- 
leur , encore plus vive , était plus forte que la 
crainte du châtiment, alors le malheureux était 
cruellement fouetté le long des corridors inté- 
rieurs. Ces cruelles exécutions avaient lieu en 
présence d'un inquisiteur ! et le sang de la vic- 
time rejaillissait sur sa robe noire ; car les mu» 
railles de ces corridors en étaient encore jas- 
pées lorsque je visitai ces cachots ! ! Cette même 
punition , qui pouvait donner la mort en raison 
de l'instrument employé , était également pour 
ceux qui parlaient un peu plus haut que la vo- 
lonté du gardien ; ou bien, s'il y avait une que- 
relle dans la chambre , alors tous étaient soli* 
daires , et l'innocent comme le coupable étaient 
cruellement fustigés avec un fouet formé de pe- 
tites cordelettes ayant des nœuds au bout ! ! . . . 



Mais quel que fûtle sort de ces malheureux, il 
en était encore de plus à plaindre: c'étaient ceux 
qui étaient conduits dans la chambre du four- 
menti Là , se trouvaient ensemble le coupable, 
l'innocent, le juge et le bourreau !. . . là, tout 
accusé refusant d'avouer recevait la question. 

J'ai vu cet endroit ! le souvenir m'en est af- 
freux ! . • C'était une grotte ^ une cave profondé- 
ment souterraine, où l'on arrivait après être des- 
cendu pendant une demi-heure par des détours 
humides et obscurs, qui révélaient l'enfer et ses 
démons I ! Cette caverne , dont les murs ruisse- 
laient d'une eau rousse et visqueuse , était for- 
mée de pierres brutes et inégales. Deux flam- 
beaux de cire jaune éclairaient à peine ce lieu 
qui devait glacer, à lui seul, de terreur l'âme la 
plus pure et la plus innocente !... Cette terreur, 
que devait causer un tel lieu , était bientôt re- 
doublée par la vue des bourreaux qui, silencieux 
comme des ombres, s'approchaient du patient et 
le prenaient par les deux bras pour paralyser 
tous ses mouvements. Ces hommes , vêtus d'une 
robe de tabis noir, ayant la tête couverte entiè- 
rement d'un capuchon qui ne laissait des ouver- 
tures que pour le nez et les yeux ; ces hommes 
s'emparaient du patient et le dépouillaient jus- 
qu'à la ceinture. C'est dans cet état , et lorsque 



rimagination était frappée de tout ce qiii se pas^ 
sait d'effirayant sous ses yeux, lorsqu'il était af- 
faibli par une longue diète , des traitements af- 
freux , que les inquisiteurs demandaient à l'ac- 
cusé de confesser son crime. 

— Mais je ne suis pas coupable ! répétait la 
victime. 

Alors, les inquisiteurs l'abandonnaient aux 
bourreaux , pour qu'ils lui fissent confesser son 
crime. 

C'était la même pl^rase toujours répétée! Avant 
de remonter sur son tribunal , l'inquisiteur ne 
manquait jamais de protester que , si le patient 
mourait ou bien perdait un membre par la dou- 
leur de la question, lui seul en était responsable 
devant Dieu ! ! 

n y avait trois questions : celles de Veau, de la 
corde et du feu. 

La plus affreuse était celle de l'eau !... 

On commençait ordinairement par celle de la 
corde. Elle se donnait ainsi : 

Les mains du patient étaient liées derrière son 
dos, parle moyen d'une corde qu'on passait dans 
un anneau de poulie. Alors les bourreaux éle- 
vaient le patient ; lorsqu'il était en haut de la 
voûte , l'inquisiteur lui disait d'avouer. 

— Je suis innocent! répétait le malheureux. 

13. 



L'inquisiteur faisait un signe , et la corde se 
Uchait, de manière que Tinfortuné retomlMât 
lourdement à un pied de terre et avait ainsi, par 
la violence de la secousse , tous les os brisés ; il 
avait les jointures disloquées ^ et quelquefois on 
a vu que la corde qui liait les mains était entrée 
dans la chair jusqu'aux os ! Dans cet état le pa- 
tient, encore interrogé, répondait qu'il n'était 
pas coupable. On le reportait dans sa prison, et 
là l'infortuné demeurait jusqu'au moment où le 
saint office le livrait à une nouvelle question plus 
affreuse , c[ui était celle de l'eau. 

J'ai su comment on donnait cette questiim ! et 
j'ai vu les instruments qui servaient à l'admi- 
nistrer ! Je ne pouvais comprendre comment on 
osait parler au nom de Dieu en faisant de telles 
horreurs ! 

Le patient, ou, pour parler plus juste, la vic- 
time , car les femmes comme les hommes étaient 
soumises à cette horrible torture ; la victime 
était étendue sur une espèce de chevalet en bois 
fait en forme de gouttière ^ propre à recevoir un 
corps humain, n'ayant pour le supporter qu'un 
simple bâton sur lequel reposait le corps lors- 
que, tombant en arrière, il se courbait par l'effet 
du mécanisme du chevalet; ainsi posé , le corps 
prenait une position qui plaçait les pieds plus 

\ 



haut que la tète, et rendait la respiration ex- 
trêmement pénible , en même temps que tous 
les membres ressentaient d'atrooes douleurs oo* 
cajsioimées par le penchement du corps et la pres- 
sion des cordes qui le fixaient au chevalet même 
avant le garrot!... C'est dans cette situation , 
déjà une torture elle-même, que les bourreaux 
commençaient la question , dont cette torture 
filetait que le préliminaire!... On introduisait 
dans le fond de la gorge de la victime un linge 
très-fin, mouillé, dont une partie venait lui cou- 
vrir les narines... Alors on commençait à verser 
lentement , et presque goutte à goutte , Teau 
que devait avaler le patient. Cette eau coulait 
toujours, et, par la position du linge mouillé, 
le nez en recevait autant que la bouche , de 
sorte que le malheureux ne pouvait respirer; 
car lorsqu'il faisait un effort pour avaler, espé- 
rant obtenir un peu d'air, le linge s'appliquait 
d'autant plus fortement à la gorge et aux nari- 
nes , et le malheureux ne pouvait respirer qu'a- 
▼ee de tels efforts , que souvent , lorsque la 
question était terminée , soit par la mort , car 
il arrivait quelquefois que le corps n'était pas 
assez fort pour supporter d'aussi affireuses dou- 
leurs , soit par l'aveu de la victime , on retirait 
de sa gorge le linge tout imbibé du sang de quel- 
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ques vaisseaux rompus par la yiolence des efforts 
qu'elle avait faits !.., A cette torture on ajoutait, 
comme si elle avait eu besoin d*étre augmentée, 
le supplice du garrot ! ... Et à chaque instant un 
bras vigoureux tournait le tourniquet qui res- 
serrait les cordes qui attachaient le patient au 
chevalet ! 

La troisième question était cdile du feu. Les 
bourreaux dépouillaient la victime, comme pour 
les autres questions ; ensuite ils attachaient ses 
jambes et ses bras , de manière qu'elle ne pût 
changer de position ; puis ils lui frottaient les 
jambes et les pieds de lard , d'huile et d'autres 
matières pénétrantes , et ils l'approchaient d'un 
feu qu'on augmentait toujours , et devant lequel 
les jambes et les pieds arrivaient souvent à être 
tellement calcinés , que les crevasses de la chair 
laissaient à découvert les os et les muscles ! 

C'est avec de tels moyens que l'inquisition 
gouvernait dans son empire ténébreux! C'est 
ainsi qu'au nom de Dieu on jugeait les hommes 
en Espagne ! C'est avec de tels moyens que sou- 
vent on faisait avouer des crimes imaginaires ! . .. 
On espérait le pardon !... Savez-vous quel était 
celui qu'on vous promettait? On vous réconci- 
liait avec l'Eglise avant la mort ! 

L'atrocité de ces mesures , que la civilisation 



faisàit prendre en horreur tous les jours davan- 
tage , finit par frapper aussi les bourreaux qui 
les ordonnaient. La Suprême ^ ordonna qu'on ne 
pourrait appliquer la question qu'une fais à la 
même personne. . • . C'était un achemineinent vers 
le mieux; mais les inquisiteurs exerçants ne vou- 
lurent pas laisser pénétrer l'humanité sous ces 
voûtes habitées par le désespoir, et ils employè- 
rent , pour éluder les ordres de la Suprême j une 
escobarderie qu'Escobard lui-même n'aurait pas 
désavouée : ils renvoyaient le patient dans son 
cachot après lui avoir appliqué la question pen- 
dant une heure , en disant que la question était 
suspendue iuscfu'k ce que le tribunal jugeât à 
propos de la reprendre... De cette manière , la 
bonté de la Suprême causait un redoublement 
de malheur aux victimes !... C'est ainsi que des 
innocents , fatigués quelquefois de souffrir une 
mort de chaque jour, plus cruelle que la mort 
définitive, la cherchaient eux - mêmes par l'aveu 
de crimes qu'ils n'avaient pas commis.... 

Puisc[ue je parle de l'inquisition , il me faut 
parler des auto-da-fè. Je dirai à quelle époque 
\e^ auto ont été convertis en simples auto sans 
bûchers , et quand ils ont enfin cessé. 

' Conseil de Pinquisition . 
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L'inquisition a conservé longtemps l*homble 
droit de brûler des hommes plus justes que leurs 
juges !... En 1680, c'est-à-dire dans le plus beau 
moment du règne de Louis XIY \ lorsque l'Eu- 
rope florîssait de toutes parts , on donnait en 
Espagne , pour les fêtes nuptiales du roi Giar- 
les II, un auto-da-fé dans lequel on brûlait vingt- 
deux malheureux, et on brisait civilement l'exi- 
stence de cent autres ! Je vais donner le détail 
d'un auUhda-fk général, car l'inquisition en avait 
deux, les auto particuliers et les auto géné- 
raux. 

Les actes de foi particuliers avaient lieu plu- 
sieurs fois par an , à des époques fixes ; comme 
par exemple le dernier vendredi de carême. 
Dans ces auto, il y avait peu de victimes. 

Les exécutions générales étaient plus rares. 
On les réservait pour le mariageidu roi, la nais- 
sance d'un infant , le couronnement du roi on 
de la reine. C'était avec les cris de cent bouches 
expirantes que l'on appelait la bénédiction du 
ciel sur la vie ou sur le règne d'un prince!... 
Morts ou vivants, les infortunés qui souffraient 
quelquefois depuis dix ans dans ces cachots à 
soixante pieds de profondeur, dont j'ai parlé , 

^ Louis XIV avait alors quarante-deux ans. 



eo étaient alors tirés pour figurer dans la céré- 
monie; on était sûr au moins qu'ils béniraient 
le roi 9 puisqu'ils voyaient le terme de leurs 
maux , fôt-ce même par la mort. 

Trente jours avant celui fixé pour VauUhda-fè 
général , les inquisiteurs en exercice , précédés 
de la bannière du saint office, partaient à cheval 
du palais de l'inquisition , et se rendaient pro- 
cessionnellement sur la grande place de Madrid, 
ou de toute autre ville qui était alors la résidence 
royale. Cette cavalcade était précédée de tim- 
bales et de trompettes. Arrivée sur la grande 
place , elle annonçait aux habitants de la ville 
qu'à un mois de là, jour pour jour, il y aurait 
une exécution et un auto-da-fé ^ La calvacade 
faisait ensuite le tour de la ville, toujours au son 
des trompettes et des timbales , avec un air de 
réjouissance absolument semblable à celui que 
prend la marche du bœuf gras chez nous le 
mardi de carnaval.... 

Voici la description du fameux auto-da-fé 
de 1680. 

Du moment où il fut connu que l'auto -da-fé 
aurait lieu , on songea à rendre la cérémonie 

^ Tous ceux qui figuraient dans un auto n^étaient pas 
brûlés. 
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adoûrablemeat belle et magnifique ; et l'on fit 
des préparatifs vraiment royaux sous le raf^rt 
de la richesse et du luxe. Du luxe, grand Dieu ! 
sur des échafauds et des bûchers ! Pour y par- 
venir, on mit tout à contribution. La grande 
place fut transformée en un immense théâtre 
sur lequel on plaça un amphithéâtre de trente 
degrés destiné à tous les conseils d'Espagne et 
principalement à celui de la Suprême. €et am- 
phithéâtre s'élevait jusqu'au balcon du roi. Au- 
dessus de ces degrés , on voyait un dais et le 
fauteuil du grand inquisiteur qui , de cette ma- 
nière , se trouvait au - dessus du roi. A la gauche 
du balcon royal , on dressa un second amphi- 
théâtre pour les condamnés et leurs parrains. 
Au milieu du grand théâtre , il y en avait un 
autre plus petit , sur lequel étaient deux images 
en fer dans lesquelles on devait placer les con- 
damnés pour qu'ils entendissent leur sentence. 
£n face de ces cages, étaient deux chaires, l'une 
pour le prédicateur, l'autre pbur le lecteur du 
jugement , ou relateur. Quant au reste des bal- 
cons de la place Mayor, ils étaient réservés aux 
ambassadeurs catholiques et aux grands d'Espa- 
gne , qui ne figuraient pas dans le drame comme 
familiers. 

Vingt-neuf jours après la publication à son de 
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trompe, la cérémonie commença ainsi : les char- 
bonniers et les dominicains partirent de l'église 
du palais de Tinquisition et allèrent à la grande 
place pour y planter la fameuse croix verte, 
couverte ce jour - là encore d'un crêpe noir, at- 
tendu que l'Eglise n'était pas encore vengée et 
les coupables punis. Cela fait , les charbonniers 
s'en retournèrent chez eux ainsi que les fami- 
liers ; et les dominicains demeurèrent seuls sur 
le théâtre pour y psalmoldier toute la nuit. 

Le jour de la cérémonie , le roi , la reine , 
toute la famille royale se trouvèrent sur le bal- 
con royal, à sept heures du matin. Oui!.«. ce 
fut par une fête de cette nature, que la fille 
charmante de Henriette d'Angleterre , la petite- 
fille de Charles P', fut saluée en Espagne !... De 
pareilles réjouissances devaient être pour elle ce 
qu'elles furent en effet, l'annonce de funérailles 
prématurées.... 

A huit heures , la procession sortit du palais 
de l'inquisition dans l'ordre suivant : 

V Les charbonniers , dont le droit de faire 
partie de cette procession venait de ce qu'ils 
fournissaient le bois destiné au supplice» 

2° Les dominicains, précédés d'une croix blan- 
che. 

S** L'étendard de l'inquisition , porté par le 
1. 14 
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duc de Mediiia-Caeli, suivant le prhMgc de m 
maison. Cet étendard était de d^mias rouge sur 
lequel étaient brodées 9 d'un cÀté une épée en* 
tourée d'une couronne de laurier, de l'autre les 
armes d'Espagne. 

4'* Les grands d'Espagne et les familiers de 
l'inquisition. 

ë° Tous les condamnés , sans aucune distinc- 
tion de rang , d'âge , ou de sexe , mais suivant 
les peines plus ou moins sévères auxquelles ils 
étaient condamnés. 

Un auto 'da- fi ne veut pas dire qu'il y aura 
brû!fiment; le mot, littéralement traduit, veut 
dire acte de foi y amende honorable. On infligeait 
différentes peines : elles étaient indiquées «1 
spectateur, avant qu'il entendit la sentence, par 
le costume du pénitent. 

Ceux condamnés à de légères peines étaient 
ordinairement les premiers du cortège. Us mar- 
chaient la tète et les pieds nus , revêtus d'un 
aan-benito ^ de toile , avec une grande croix de 
Saint-André peinte en jaune sur la poitrine et 
sur le dos. 



' On appelle ainsi une espèce de fourreau, fait comme 
une ancienne dalmatique de chevalier ; la croix de Saint- 
André y étail peinte en jaune sur la poitrine et sur le dos. 
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Venaient ensuite les condamnés au fouet et 
aux galères , et puis ceux qui n'avaient pas été 
obstinés dans le crime et qui, ayant avoué, 
avaient évité le feu. Ceux-là n'étaient qu'éfratt- 
gléê; en conséquence, comme ils étaient étran-> 
giés étant attachés au poteau avant que le bû- 
cher fiât enflammé , le san-benito, et la corosa, 
grande mitre de carton de trois pieds de haut , 
qu'ils portaient sur la tète , étaient recouverts 
de flammes, mais peintes à l'envers pour in- 
diquer qu'ils avaient évité le feu. A l'horreur 
du spectacle se joignait l'odieux d'une masca- 
rade. ••• 

Quant aux obstinés ^ aux relaps y ils étaient 
condamnés à être brûlés vifs. Ils marchaient les 
derniers et absolument vêtus comme les précé- 
dents , excepté que les flammes de leur caroza et 
de leur san'bentto étaient ascendantes pour in- 
diquer qu'ils devaient subir le feu. 

La ' procession était fermée par le grand in- 
quisiteur entouré des conseillers de la Suprême, 
des inquisiteurs en exercice et de son clergé. Il 
était le dernier ; son habit était violet, ainsi que 
les rubans de sa mule et tout ce qui dépendait de 
son hanarcliement. Derrière et à c6té du grand 
inquisiteur étaient ses gardes du corps. Il est 
à remarquer que , dans toute cette journée , le 
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roi trèS'CiUholique était en effet catholique^ apot- 
tolique et romain surtout, au point d'oublier 
qu'il était roi d'Espagne , pour en laisser pren- 
dre l'attitude au grand inquisiteur. Il l'attendait 
sur son balcon depuis plus d'une heure, «et dans 
le courant de la cérémonie il se passa plusieurs 
choses qui , du reste, firent une telle impression 
sur la jeune reine , qu'elle ne put le dissimuler 
au roi. £n général , il ne faisait guère que l'é- 
couter, comme on sait; mais il l'écoutait bien, 
et l'inquisition se nuisit à elle-même , ce jour- 
là, pour vouloir trop entreprendre. 

Dès que chacun fut placé , le grand inquisi- 
teur donna le signal , et la messe commença. A 
l'Evangile , le prêtre s'arrêta ! ... Le grand inqui- 
siteur descendit alors de son fauteuil ( qui était 
bien plus un tr^ne que celui du roi) ; il revêtit 
une chape et une mitre , et s'approchant du bal- 
con du roi, il lui présenta les saints Évangiles, 
pour que le roi jurât de nouveau de protéger 
l'Eglise et la foi catholiques , en aidant à extir- 
per les hérésies de son royaume. Le roi se leva, 
et, la tête nue, il fit à haute voix le serment que 
dut répéter toute l'assemblée. 

Un dominicain fit ensuite un sermon assez 
long ; puis vint le moment terrible pour les c<m- 
damnés. Le relateur monta dans sa chaire , et 



conuneiiça la lecture des sentences , que chaque 
nralheureux condamné vint entendre à genoux, 
dans une de ces cages dont j'ai parlé plus haut : 
elles étaient de forme ronde. Cette lecture finie, 
le grand inquisiteur prononça Tahsolution de 
ceux qui étaient réconciliés ; quant aux malheu- 
reux qui devaient ihourir, ils furent immédiate- 
ment livrés au bras séculier, et conduits au que- 
tnadero ^ pour y être brûlés ! ... A Madrid, le que^ 
tnadero était à la porte de Fuencarral ^. 

J'ai oublié de dire que , cpand les malheureu- 
ses victimes échappaient par la mort naturelle 
à la cruauté des inquisiteurs , leurs ossements 
ne recevaient la sépulture que lorsque l'auto- 
da-fé les avait purifiés par le feu. On portait 
ces ossements dans de petites caisses en forme 
de tombeau , et ils subissaient la lecture de 
leur sentence y comme s'ils eussent été revêtus 
d'une enveloppe humaine On commençait 

1 Endroit où Ton brûlait lors des auto-da-fé. Celui 
de Séyille subsistait encore il y a quelques années , et 
personne n*osait parler en passant même devant ses 
ruines ! 

3 II existe à Madrid, au Bùen-Retiro , du moins y 
était-il encore dans la dernière guerre des Français, un 
tableau représentant la Plaza Mayor, ce même jour de 
rauto^da-fé de 1680. 

14. 
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par ceux-là. On plaçait leur effigie sur le bê- 
cher ( il y avait autant de bâcher» que de con- 
damnés) , et devant la statue on mettait les os- 
sements. Lorsque cette exécution était terminée, 
on attachait chaque condamné au poteau qui 
était au milieu du bûcher, auquel on mettait le 
feu!... Quelquefois les condamnés étaient bâil- 
lonnés , parce que Finjustice de leur mort les 
faisait blasphémer d'une telle sorte , qu'ils scan^ 
dalisaient le peuple. La seule faveur accordée à 
ces infortunés , était de demander s'ils voulaient 
mourir en bons chrétiens y et, sur leur réponse 
affirmative ou négative, le bourreau tournait ou 
ne tournait pas le tourniquet qui dwait au ne 
devait pM les étrangler! !.,. Quant aux autres 
condamnés, ils étaient reconduits dans les ca- 
chots du saint office, pour y subir la punition 
du fouet et les autres pénitences imposées, et 
les condamnés aux galères étaient envoyés aux 
j9re«fc{to« d'Afrique. Les presidios étaient, comme 
on le sait , les galères de l'Espagne. 

Ce que je viens de rapporter est relatif à l'in- 
quisition moderne... On a prétendu que l'inqui- 
sition ancienne était moins barbare. Je n'en sais 
rien ; on l'a dit parce qu'elle ne condamnait pas 
à mort; mais les pénitences qu'elle imposait 
étaient affreuses , et le pouvoir absolu de l'in^ 
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qoisition bien jdiss tyraonique encore. Et puis ^ 
lorsque le patient avait subi toutes les peines 
que l'inquisition imposait , on l'envoyait à la jus- 
tice séculière , qui ne pouvait se dispenser de le 
condamner à mort. 

Lorsqu*un homme était accusé ( sous l'inqui- 
sition ancienne ) et décrété de prise de corps par 
le saint tribunal, il n'y avait pas d*asile qui pût 
le soustraire à la justice du saint o£Gice. Il était 
arrêté dans sa famille , à la cour, dans la cham- 
bre qui précédait celle du roi. Le coupable (ear 
il l'était aussitôt qu'il était accusé) était alors 
perdu pour sa famille et ses amis. Non -seule- 
ment on ignorait ce qu'il était devenu , mais il 
était criminel de s'intéresser à lui. Les gens de 
l'inquisition se transportaient à son domicile et 
faisaient une recherche exacte de ce qu'il avait 
ou pouvait avoir; ils mettaient les scellés, em^ 
portaient tout ce qu4]s voulaient , sans qu'au* 
cune justice séculière leur demandât compte de 
ce qu^ils faisaient... car alors le tribunal ne fai- 
sait pas de procédure régulière. A cette époque 
enfin , il n'y avait point de fiscal chargé d'accu- 
ser les personnes suspectes ; cette formalité elle- 
même était remplie par l'inquisiteur, après qu'il 
avait reçu l'accusation des témoins. 

Et remarquez que jamais l'accusé ne connais- 
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sait quel était son accusateur ! en sorte que quel^ 
quefois un serviteur infidèle , renvoyé et mé- 
content, un ennemi dont la fraude dans l'aocn- 
satîon eût été facile à déjouer, devenai^it des 
ennemis puissants et terribles, dès qu'ils étaient 
inconnus!... 

Une horrible loi était celle de la confiscation, 
car ce mot peut être appliqué à la saiâie géné- 
rale des biens du coupable, c*est-à-dire de 
l'accusé. Ses créanciers perdaient leurs créances, 
ses enfants leurs droits , sa femme celui de re- 
prendre sa dot , même si le bien venait d'elle. 
On a vu , à cette époque , des filles de qualité, 
bien élevées , belles , vertueuses , devenir des 
femmes perdues, parce qu'abandonnées de la 
nature entière , repoussées par le dernier habi- 
tant de la ville, comme appartenant à «nAomiiM 
accusé par le saint office y elles n'avaient d'autre 
asile que celui de la perdition!... 

Dans l'ancienne inquisition , avant Ferdinand 
le Catholique , c'était le pape qui nommait les 
inquisiteurs. Aussitôt qu'un moine était nommé, 
il en donnait avis au roi, qui, à son tour, préve- 
nait les commandants de provinces et tous les 
gouverneurs d'avoir à lui obéir en quoi qiM ee 
ce fâtf dès qu'il en serait requis pour le service 
de Dieu. 
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Les inquisiteurs n'étaient pas rétribués; ils 
n^avaîent même aucun salaire fixe ; ils étaient 
payés selon ce qu'ils faisaient , et non pas d'une 
manière régulière. Le pape en chargea les évè* 
«pies , sous le prétexte que les moines détrui- 
saient l'hérésie dans leur diocèse. Mais les évé- 
ques crièrent si haut , qu'il fallut les en dégre- 
ver, et on retint cet imp^t sur les seigneurs, en 
se servant du même prétexte. 

Aussitôt qu'un inquisiteur arrivait dans une 
ville, il avait tout pouvoir!,,.. Le gouverneur 
lui-même était suspendu de ses fonctions et eX' 
communié , s'il ne lui obéissait pas en tout. Gil 
Blas a parfaitement dépeint le pouvoir des in- 
quisiteurs, lorsque, dans le chapitre X du deuxiè- 
me volume, de son histoire , il raconte la des- 
cente qu'il fait , avec Don Rafaël , chez Simon , 
le vieux marchand de Xelva.... Nul ne pouvait 
leur demander compte de leur conduite , et la 
plus grande terreur, au contraire , entourait de 
mystère la moindre de leurs démarches. 

Je ne parlerai pas des punitions infligées par 
l'ancienne inquisition ; cela m'entraînerait trop 
loin. Je dirai seulement que l'homme accusé /é- 
gèrement (le mot légèrement est de rigueur) d'un 
satspçon d'héréne, était conduit dans l'église le 
jour d'une grande fête , comme la Chandeleur j 
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Noël f ou la Tauêtami ; là , on le mettait «« , et ii 
était fouetté par Févéque ou par le curé. Le mer 
eredi des Gendres, on le chassait de l'église pour 
qu'il se Unt à la porte et que de là il assistât an 
offices. Le Jeudi-Saint on le réconciliait nne se- 
conde fois» Tous les dimanches de carême il était 
ainsi ramené pour être réconcilié et chassé de 
nouveau pour aller à la porte. Il portait sur son 
habit une croix différente par sa couleur. 

Cette pénitence devait durer tbois afs ! et j'ai 
dit que la faute était légère \ 

Lorsqu'on voulut établir l'inquisition en Es- 
pagne , on eut beaucoup de peine. Isabelle ne 
la voulait pas permettre dans son royaume de 
Gastille. Ferdinand la voulait, et Torquemada, 
confesseur de la reine et prieur des dominicains 
de Séville, sut si bien exciter les scrupules d'Isa- 
belle , qu'elle permit enfin que rinquisiti<m s'é- 
tablit en Espagne comme le foyer le plus ardent 
de l'hérésie , en raison du voisinage immédiat 
des Maures. Je terminerai ce que j'ai dit de l'an- 
cienne inquisition par la copie que je donnerai ici 
d'un acte fort ancien, qui prouvera que, si saint 
Dominique n'est pas l'inveniewr de l'inquisition, 
il est au moins bien digne de figurer parmi ceux 
qui ont imaginé les folies les plus cruellement 
absurdes. Cet acte est de saint Dominique fari- 
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mémey et je le crois fort peu connu , parce qu'il ne 
ooDoeme qu'un luMnme obscur ; mais il regarde 
en même temps l'histoire de toute l'inquisition , et 
par cette raison il est intéressant à lire. 

« Nous, à tous les fidèles sahit ! nous Do- 
minique 9 chanoine d'Osma , etc., etc. 

» En vertu de l'autorité du seigneur abbé de 
Clteanx, légat du saint- siège apostolique (que 
nous sommes chargé de représenter), nous avons 
réconcilié le porteur de ces lettres , Ponce Ro- 
bert, qui a quitté, par la grâce de Dieu, la secte 
des hérétiques, et lui avons ordonné de se laisser 
ocNMfaiire trois dimanches de suite , dépouillé de 
ses habits , par un prêtre qui le frappera de ver- 
ges depuis la porte de la ville jusqu'à celle de 
l'église. Nous lui avons imposé également pour 
pénitence de ne manger ni viande y ni œufsj ni 
fromage y ni aucun aliment tiré du règne animaly 
et cela mnkwr sa vu bntièbe ! excepté cependant 
les jours de Pâques, de la Pentec^e et de la Na- 
tivité de Notre -Seigneur , auxquels jours nous 
lui commandons d'en manger en signe d'aversion 
pour son ahcishne HABmjDS ; de faire trois carê- 
mes par an sans manger de poisson pendant tout 
ce temps -là ; de jeûner trois jours par semaine 
pendant toots sa vis ! en s'abstenant de vin , 
d'huile , de poisson, à moins que ce ne soit pour 
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cause de maladie ou pour les travaux forcés de 
la saison ; de porter un habit religieux tant pour 
la forme que pour la couleur, avec deux petites 
croix sur la poitrine ; de réciter ïoStce du jour 
et de la nuit ; le Pa^er sept fois par jour, dix fois 
le soir et vingt fois à minuit ; de vivre chaste- 
ment , et de montrer cette lettre au curé de €e- 
reri , sa paroisse ; aucpiel curé nous ordonnons 
que ledit Ponce Robert soit regardé comme par- 
jure hérétique ^, et qu'il soit éloigné de la société 
des fidèles. » 

Une pareille peine n'a pas besoin de conunen- 
taire, ce me semble. Que faut-il faire à cet homme? 
Il est repentant! Vous le réconciliez l Et puis 
vous le marquez d'un sceau infamant ! Vous lui 
dites que tout ce qu'il fait n'est que pour la vie 
à venir ; mais vous la lui faites maudire , cette 
vie à venir ! Cette pièce , lorsqu'elle m'est tom- 
bée entre les mains , m'a plus donné de colère 
contre l'inquisition que tout ce que j'en savais ! 

Une persécution dont on ne parle jamais re- 

1 II y a éyidemment une faute de traduction , soit du 
latin d^abord en espagnol , soit de Tespagnol en fran- 
çais. Ponce Robert ne peut être regardé comme héré- 
tique que s'il manque à ce qui lui est commandé. Il faut 
le croire , à moins de regarder saint Dominique comme 
un insensé. 
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latÎTementà Finquisitionetqu'on ne connaît que 
lorsqu'on est allé en Espagne , est celle qu'en* 
traîna la révolution française pour une infinité 
de jeunes tètes que les écrits philosophiques 
avaient un peu dérangées de leur routine habi- 
tuelle. Il y eut alors une fermentation générale 
en Espagne et dans toute la Péninsule. Les ca- 
chots du saint office se trouvèrent pleins par 
suite des dénonciations sans nombre faites contre 
les étudiants des universités d'Espagne. Le mar- 
quis de la Ronda , principal auteur de la belle 
mesure politique qui fit supprimer les six grands 
collèges de Castille, avait excité l'émulation gé- 
nérale. Il avait répandu le goût des sciences. On 
avait la volonté d'apprendre, et on apprenait. Les 
lumières ont fait un grand pas sous le règne de 
Charles IV, non pas qu'il y ait aidé , non plus que 
son ministre , mais par la force des choses. Ce 
fut surtout la révolution française qui fut le mo- 
bile le plus puissant pour donner une secousse 
violente aux esprits déjà réveillés de l'Espagne. 
Ce fut en vain que l'inquisiteur général ^ fit sai- 
sir tous les livres , les journaux qui se répan- 



1 Bon Ramon Joaé de Arce , archevêque et partri ar- 
che des Indes, quarante-quatrième inquisiteur généra], 
sous Charles IV. 

1. 15 
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daient en foule , qae le comte de Florida-Blanca, 
premier ministre , ordonna la suppression des 
chaires d'enseignement du droit naturel et du 
droit des gens de l'université de Salamanqpie, et 
qu'on prit enfin toutes les mesures possibles pour 
empêcher les idées libérales d'entrer en Espa- 
gne ; elles y pénétrèrent malgré les efforts du 
pouvoir. La mesure la plus violente fut celle enn 
ployée par le gouvernement , qui ordonna de 
dénoncer au saint office les personnes attachées 
à la révolution française. Le seul effet de cette 
sévérité et de cette mesure tout à fait vénitien- 
ne , fut de faire regorger les prisons de l'inqui- 
sition et de donner naissance à des procès qu'on 
était contraint ensuite d'abandonner parce qu'il 
n'y avait pas de preuves suffisantes et que le 
temps 011 un accusé se perdait dans les prisons 
du saint office n'existait plus. Cependant l'his- 
toire de don Pablo Olavidé était encore récente, 
et devait faire trembler. Voici la dernière mort 
arrivée sous les voûtes meurtrières de l'inquisi- 
tion. C'est une catastrophe horrible dont le seul 
r^t peut faire juger de ce que pouvait faire l'in- 
quisition et combien de ruses infernales étaient 
employées auprès des malheureux accusés. Ce 
fait a eu lieu sous le ministère du comte de Flo- 
rida-Blanca. 
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Un Français , natif de Marseille et établi en 
Espagne, fixa plus particulièrement l'attention 
du gouvernement. Il s'appelait JIftcAe/ désRieuûp; 
jeune , ardent , préoccupé des idées nouvelles , 
il professait des sentiments exaltés , et en Espa- 
gne il était connu sous le nom de l'homme de la 
naiure. Il aimait Voltaire , Raynal, Montesquieu, 
Rousseau et tous les écrivains de ce genre. Il pro- 
fessait poulr eux une sorte de respect , ce qui pa- 
rut coupable, surtout lorsque les espions mis au- 
tour de lui rapportèrent que Micbel des Rieux 
n'allait jamais à la messe et ne remplissait aucun 
de ses devoirs religieux. Avec l'inquisition, soup- 
çon et crime étaient presque synonymes ; Michel 
des Rieux fut arrêté et jeté dans les cachots du 
saint office. 

A son premier interrogatoire il avoua tout. 
« Que voulez-vous savoir de moi? leur dit-il. Si 
je suis catholique? Non. La religion catholique, 
apostolique et romaine , ainsi que vous appelez 
la v6tre , me parait absurde et cruelle d'intolé* 
ranee. Je n'aime pas davantage celle de Maho- 
met , ni celle de Wicbnou ; vous me paraissez 
tous en ce genre aussi absurdes que méchants* 
Jusqu'à présent je ne trouve que la religion na- 
tarelle qui me paraisse bonne à suivre , et c'est 
elle que je révère comme première loi imposée à 
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rhomme. Il adore la lumière parce qu'elle le ré- 
chauffe et féconde la nature. 11 est bon pour au- 
trui parce qu'il veut qu'on le soit pour lui; c'est 
la meilleure morale. La religion naturelle est 
vraiment la religion divine. Toutes les autres 
ne sont que des inventions des hommes. Au 
reste , ajouta des Rieux en terminant, je ne mets 
ici aucuneobstination. Prouvez-moi que j'ai tort, 
et à l'instant j'abjure mon erreur si vous me dé- 
montrez que c'est une erreur, » 

Le saint office voulut voir si en effet cette con- 
version était possible. Un évèque se proposa 
pour ramener l'incrédule. Les conférences com- 
mencèrent. Des Rieux les suivait avec une atten- 
tion scrupuleuse. L'évéque était un homme selon 
Dieu et dont le cœur était bon ; de plus il avait 
de l'esprit , et comprit que des Rieux adorerait 
la religion chrétienne s'il la comprenait , et que 
l'Évangile, bien expliqué à cet homme, serait 
la paraphrase de sa religion à lui-même ; en ef- 
fet, Michel des Rieux crut en ce que cet homme 
de bien disait d'une religion toute d'amour et 
d'indulgence. Ce n'était pas ainsi, lui dit-il, qu'il 
avait compris la religion chrétienne. Au bout de 
quelques mois, la conversion de Michel fut donc 
assez avancée pour permettre sa réconciliation, 
et comme il n'avait pas été un hérétique obêiini, 
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ii devait seilikment paraître à un auto-da-fé pftr- 
ticuiier; mais le saint \affice ne pouvait pas aban- 
donner son système en un jour, et, comme le 
pouvoir hii échappait, il fallait bien <pie la ter* 
reur des cérémonies extérieures fît une compen* 
sation. Ainsi donc , Michel ne sut pas d'avance 
quelle était l'issue de son procès. 11 devait être 
pénitencier ^ Un matin il voit entrer dans son 
cachot des familiers vêtus de noir , et avec tout 
cet appareil qui pouvait effrayer même une àme 
courageuse et forte. Ces hommes lui présentent 
un san-benito , une corde de genêt et un flam- 
beau de cire verte. A la vue de ces objets qu'une 
ancienne tradition lui atoujours montrés sous un 
jour effirayant^ il recule et demande en trem- 
blant pour quel usage ils lui sont apportés. 

— Pour vous en revêtir, dit le chef des fami- 
liers ; vous êtes jugé, et vous devez venir enten- 
dre la lecture de votre arrêt dans la salle des au- 
diences, révêtu du san-benito, la corde de genêt 
au. cou et un flambeau de cire verte à la main, 
pour faire d'abord amende honorable. 

— Jamais ! s'écria Michel ; je ne suis pas un héré- 
tique, répétait-il en reculant avec horreur devant 
ces objets maudits qui lui annonçaient le bûcher. 

1 Punition a$8ez douce. 

15. 
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Et le tnalheaieux jeiiiiehonime,aiiiiyi»U par k 
imsoii et cette continaelle préoecopatian d'un 
danger qai était sana cesse à craindre une fois 
accuse, retomlMt sur la paille de son cachot, pres- 
que privé de connaissance, il était foible ; mais, 
dominé par une extrême terreur , il reprit des 
forces en revenant à loi , et refosa de revêtir le 
san-benito et la corde; on fut obligé d'employer 
la force; il était jeune, vigoureux : il se défendit 
longtemps; en6n on le terrassa. •• et tout meur- 
tri, tout endolori, les bourreaux le conduisirent 
jusqu'à l'entrée de la salle des audiences. En la 
voyant remplie d'une foule immense accourue 
comme toujours pour jouir d'un spettade humi- 
liant ou cruel, il s'écrie. ..il recule... il s'efiraye 
de voir tous ces regards attachés sur lui. Sa tète 
se perd, il oublie que sa vie est dans les mains 
des hommes qu'il va braver, u Si la religion ca- 
tholique commande de faire ce que vous faites 
aujourd'hui, s'écrie-t-il hors de lui, je l'abhorre! 
et encore une fois je la repousse et la raoïte! ... 
Oui , poursuit-il d'une voix tonnante, il est im- 
possible qu'une religion qui déshonore les hom- 
mes vienne de Dieu !... » 

On le ramena dans son cachot. Sa tète était 
perdue, il délirait... il défiait les bourreaux pour 
le conduire au bûcher, il les appelait ; enfin, las 
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de les attieiidre et Idssë pour un moaient à lui- 
même, il se pendit après avoir avalé un morceau 
de linge pour être plus promptement étouffé. 

Telle fut la fin déplorable d'un homme qui 
pouvait revenir au bien , et qui , bien certaine- 
ment , ne se serait pas tué, s'il eût connu le sort 
qu'on lui réservait. 

Tout ce que je sais des premières années du 
règne de Charles IV me donne la preuve que le 
saint office voulait alors prendre une attitude 
menaçante et se faire investir d'une autorité plus 
grande. Le procès intenté à don Luis Urquijo, 
celui qui , depuis , a été ministre sous Joseph , 
prouve plus que toute chose ce cpie j'avance. 
Don Luis Urquijo était connu depuis longtemps 
par son profond savoir, son goût pour la philo- 
sophie et l'indépendance de ses idées. L'inquisi- 
tion se disposait à le faire arrêter, lorsque le 
comte d'Aranda , alors premier ministre en Es- 
pagne , proposa au roi Charles IV , pour sauver 
Urquijo , de l'associer au ministère. En voyant 
Télévation de l'homme qu'il voulait perdre , le 
saint office garda le silence. Bientôt Urquijo fut 
ministre lui-même ; c'était un homme comme il 
en aurait fallu à l'Espagne pour la régénérer 
comme elle devrait l'être , et non comme elle se 
régénère aujourd'hui. Il fallait lui redonner des 
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idées nouvelles, lui faire revêtir un autre corps, 
à la place de cette enveloppe vieillie, et non pas 
lui donner un baptême de sang, comme celui 
dans lequel on la plonge. Urquijo, rempli de 
bons sentiments et de volontés philanthropiques, 
fit , dès les premiers jours de son ministère, une 
action qui donna la mesure de ce qu'il pourrait 
oser plus tard sur Tinquisition elle-même. A la 
mort de Pie VI , il fit rendre aux évêques d'Es- 
pagne les prérogatives usurpées sur eux par la 
cour de Rome. 11 minuta la suppression de l'in- 
quisition et la présenta même à la signature du 
roi. Mais victime d'une intrigue ourdie par l'in- 
quisiteur général alors en fonctions ^, il fut ren- 
voyé du ministère et de ce moment livré à la 
rage de ses ennemis. Ce fut alors que le saint 
office voulut ressaisir sa victime. Urquijo fîit ar- 
rêté, jeté dans un de ces cachots humides et 
sombres où jamais ne luit le soleil , où jamais 
une voix humaine ne fait entendre une douce pa- 
role. Sa famille n'en eut aucune nouvelle jus- 
qu'au jour de l'abdication de Charles IV. Urquijo 
mourut à Paris en 1817 , après avoir révélé sur 



^ Toujours le même... Bon José Kamon de Arce, pa- 
triarche des Indes , quarante -quatrième grand -inqui- 
siteur. 
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les mystères ténébreux du saint ofiee d'étran- 
ges et d'odieuses particularités. 

L'inquisition eut à cette époque une foule de 
procès très -curieux , en raison des motifs qui 
portaient à les faire ; aussi les jansénistes furent 
persécutés mollement, et lorsque les jésuites vin- 
rent se réfugier en Espagne , étant chassés de 
toutes les parties catholiques de l'Europe , ils fu- 
rent reçus et accueillis ; mais ils devinrent bientôt 
des hôtes si importuns en Espagne comme ail- 
leurs , cpie le gouvernement dut les bannir. 

Un fait qui serait à la louange du prince de la 
Paix, s'il eût été un homme comme Urquijo, 
c'est cpie l'inquisition voulut le faire arrêter. 
Mais c'était pour des faits personnels à lui-même, 
et non pas le défaut de vouloir innover. Ceci 
est encore assez curieux pour trouver place ici. 

Dona Maria Teresa de Bourbon , cousine du 
roi et femme de don Manuel Godoï , prince de 
la Paix , avait pour lui une de ces aversions qui 
emploieraient le diable pour se satisfaire dans 
leurs persécutions. L'inquisition, quoiqu'elle par- 
lât au nom de Dieu, venait certes bien alors a]u 
nom de l'enfer pour servir en pareil cas la ven- 
geance d'une femme haineuse. Les sujets ne man- 
quaient pas; celui de bigamie venait d'abord. Je 
veux croire que c'est une fausseté et que madame 



Tudo n'était pas la femme de doa Maauel QqAoâ ; 
mais enfin on le disait ; et si jamais les caquets 
ont été dangereux , c'était au pays du saint of- 
fice ^, d'autant qu'on ajoutait que, depuis huit 
ans 9 le prince de la Paix ne s'était pas confessé 
et qu'il professait l'athéisme. Je ne lui croyais 
pas la tète assez forte pour cela* 

L'inquisiteur général d'alors était un homme 
timide : c'était François Lorenzana^ cardinal ar- 
chevêque de Tolède , quarante-troisième inqui- 
siteur général. Le prince de la Paix était l'amant 
de la reine Maria Luisa ; mais le cardinal était 
homme du monde : il se demanda pourquoi il 
irait troubler la paix dont jouissait sa souveraine, 
et il n'osa pas décréter l'arrestation de Godoî. 
Mais il y avait à la tête de cette intrigue de grands 
meneurs moins timorés. On expédia au pape di- 
rectement pour avoir un ordre enfin d'arrêter le 
prince de la Paix. Le pape donna l'ordre y et le 
courrier qui le portait en Espagne alla s'embar- 
quer à Gênes. Là il fut arrêté par Napoléon, qui 
commandait alors en chef l'armée d'Italie, et qui 
fondait aussi une inquisition générale hien autre- 
ment terrible que ne l'était à cette époque celle 

1 Voir dans Pun des chapitres suivants la très -sin- 
gulière histoire du crédit du prince de la Paix. 
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d'Espagne. L'intérêt de la républiq[ue française 
était que l'harmonie subsistât toujours entre elle 
et l'Espagne. La lettre fut envoyée avec avis par- 
ticulier au prince de la Paix. Le général Péri- 
gnon , notre ambassadeur à Madrid à cette épo- 
que, remit la correspondance mystérieuse an 
prince de la Paix. Le prince de la Paix était l'o- 
bligé de l'empereur depuis longtemps , d'après 
ce que l'on voit. A la connaissance qu'il eut de 
cette conspiration contre lui, le cardinal fut éloi- 
gné et Tarchevèque don Ramon Joseph de Arce 
fut élu ^ sa place. On sait que la cour de Madrid 
avait droit d'élire les inc[uisiteurs généraux. 
Dans cette dernière circonstance , le saint office 
courut le danger de voir son autorité attaquée 
avant de tomber , et de n'arriver au lieu de sa 
chute que morcelée. Le prince de la Paix voulait 
que le roi d'Espagne rendit une cédule par la- 
quelle il reconnaissait que le droit d'arrêter un 
sujet castillan n'appartenait qu'au roi d'Espagne. 
Cette loi aurait tué l'inquisition; mais elle n'in- 

^ spirait déjà plus de terreur, et chacun l'insultait. 

^ A l'exemple d'Urquijo^ un autre ministre voulut 

^ aussi l'attaquer. Melchior de Jovanellos entre- 
prit de réformer le code inhumain de procédure 

sir de l'inquisition. La grande question était surtout 
pour la prohibition des livres. Mais le malheu- 
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reux ayant perdu sa place , l'inquisition le fit 
exiler à Mayorque. 

J'étais à Madrid , en 1805 , lorsque le saint 
office de Saragosse mit en jugement un curé qui 
avait émis en chaire des principes condamnés par 
l'Église. Je me rappelle que les charges contre 
cet homme étaient très-fortes. Elles devinrent si 
graves , que les inquisiteurs durent conclure à 
la mort ; mais tandis que le saint office délibé- 
rait, le curé s'en fut par-devant un tribunal qui 
devait le juger sans appel : il mourut ^ Et, chose 
remarquable ! la Suprême ordonna de suspendre 
la procédure afin de ne pas brûler le mort! Cette 
tolérance annonçait la faiblesse de cette fameuse 
Suprême , jadis si altière et si cruelle. 

Ce fut la dernière personne condamnée à mort 
par le saint office. L'année suivante, j'appris 
que Charles IV avait abdiqué en faveur de son 
fils Ferdinand Vil. On avait parlé cpielquefois de 
faire accuser le fils devant l'inquisition, à l'exem- 
ple de don Carlos , en l'accusant , comme lui, de 
chercher à détrôner son père. Mais les temps 
n'étaient plus les mêmes, et Charles IV était loin 
d'être un Philippe IL Ferdinand le savait ; c'était 

^ On brûlait jadis les ossements de ceux qui échap- 
paient au biîclier par une mort naturelle. ' 
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de tous les hommes le plus lâche et le moins gé^ 
néreux , que ce Ferdinand : souple dans l'infor- 
tune , insolent et cruel dans le bonheur. C'est 
le type du mauvais dans ce que la nature hu- 
maine a de plus honteux. On sait comment le 
nouveau roi Ferdinand VU s'empara du tr6ne 
le 19 mars 1808 , comment il bannit son vieux 
père, comment l'emperçur Napoléon donna cette 
couronne à son frère Joseph ; mais ce que tout 
le monde ne sait pas, c'est que Ferdinand VU 
écrivit alors de Valençay, oii il était , au roi Jo- 
seph , pour le féliciter et lui dehakdei sor amitié, 
et qu'il ordonna en même temps à tous les Espa- 
gnols de reconnaître Joseph et de lui obéir... Je 
sais bien que les partisans de Ferdinand me vien- 
dront dire que Ton a forcé Ferdinand à écrire 
cette lettre. Je dirai comme Sancho, lorsqu'il 
était gouverneur de Barataria, et qu'il répondit, 
à cette femme qui se plaignait du laboureur : 
Ma mwy on ne prend de force que celles qui k 
veulent bien. On ne contraint jamais à écrire 
malgré soi... Napoléon, étant à Sainte -Hélène, 
n'a jamais dit et écrit que ce qu'il a voulu* 

Nous arrivons à l'abolition totale de cette puis- 
sance infernale de l'inquisition. L'occupation de 
l'Espagne par Farmée française commença par 

la frapper de nullité; quoiqu'elle fét presque 
1. 16 
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anéantie par Teffet de cette occupation, et que 
le quarante -quatrième inquisiteur général eût 
cessé ses fonctions , il parut nécessaire à l'em- 
pereur Napoléon de lui porter un dernier coup, 
et en 1808 , le 4 décembre , étant à Chamartin, 
près de Madrid , il décréta la totale suppression 
du saint office, comme attentatoire à la souverai- 
neté ; il fit faire à son tour un auto-tUhft de toutes 
les procédures qui se trouvèrent dans les archi- 
ves du conseil de la Suprême ; on ne conserva 
que les bulles et les brefs de Rome... Le total 
des victimes de Finquisition se m<Mite jusqu'à 
cette époque de 1808 , depuis celle de 1481 , 
année de sa fondation en Espagne, à 84,658 brû- 
lés vifs, 18,049 brûlés en effigie, et 1,288 con- 
damnés aux galères ou à la prison. — Je ne 
parle pas ici des victimes de Finquisition sous 
le règne de Ferdinand VU !... Les galères , Fexil, 
la prison, en ont fait mourir un très-grand nom- 
bre* — Je n'ai relevé également, pour une autre 
époque , que les condamnés espagnols périssant 
sur le sol de la patrie , et je n'ai pas parlé des 
malheureux que le duc d'Albe a fait mourir en 
Flandre, de ceux que les vice -rois d'Espagne, 
en Amérique et dans les Indes , ont sacrifiés au 
plus hideux fanatisme ! ... Et non-seulement l'in- 
quisition a décimé FEspagne par le feu et la pri- 
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son ; mais l'exil et la terreur qu'elle inspirait 
ant fait fîiii* de son territoire plus de cinq mil- 
lions d'habitants industrieux , qui ne furent ja-^ 
mais remplacés sur le beau sol de la Péninsule... 
Je n'ai pas mis non plus dans cette liste le nom* 
bre des victimes de l'incpiisition portugaise. Lors- 
que je serai arrivée à l'article de Lisbonne , je 
parlerai de cette autre puissance meurtrière qui 
faisait aussi ses ravages... 

J'ai souvent parlé dans mes ouvrages de la 
f<Hrce de l'esprit de contradiction dans la nature 
humaine ; l'Espagne fut au moment d'en donner 
•une preuve lors de la suppression du saint office 
par l'empereur. — Les Espagnols voulaient cette 
suppression , et parce que c'était lui qui la fai- 
sait , ils furent au moment de réintégrer l'inqui- 
siteur général dans ses fonctions de bourreau. 
Heureusement que les libéraux étaient en nombre 
supérieur à Cadix lorsqu'après la promulgation 
de la constitution de 1812 , l'inquisition fut dé- 
truite. La liberté de la presse fut proclamée, les 
droits seigneuriaux abolis , ainsi que toutes les 
antiques reliques du pouvoir royal , et la consti- 
tution d'Espagne solennellement proclamée vers 
le mois de février ou mars 1812. — Elle fut 
accueillie avec une joie qui tenait du délire !... 
Les Espagnols se disaient que Ferdinand , leur 
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• 

espoir, leur amour, leur roi bien-aimé , ratifie- 
rait avec bonheur tout ce qui devait faire le bien 
de son peuple, et si Ton doutait de quelque cbose 
à cette époque toute d'espérance , c'est que Fer^ 
dinand ne voulût une constitution encore plus 
libérale !••• On sait quelle fut sa conduite à son 
arrivée en Espagne !••• 

Mais ce qu'on ne sait pas bien cependant , ce 
fut sa volonté déterminée de rétablir le saint 
office... Il avait été non -seulement supprimé par 
le fait des libertés que la constitution espagnole 
donnait à la nation ; mais les cortès l'abolirent 
par un nouvel acte qui fut sanctionné par une 
nuyorité immense. La joie générale fut si vive , 
que l'opinion du pays se fit voir plus que ne 
l'auraient fait des milliers de volumes sur cette 
matière. Les certes s'occupèrent aussi, dans cette 
mémorable session , de la réforme des moines. 
Elles en réduisirent le nombre , et mirent des 
obstacles raisonnables à la faculté d'admettre 
des novices. Les biens du clergé furent égale- 
ment diminués, et les cortès en appliquèrent 
une partie aux besoins publics. Leur conduite , 
enfin, fut celle d'une réunion d'hommes de bien^ 
jaloux de mériter la confiance de ceux qui les 
chargeaient du bonheur du pays. 

Mais tous ces bienfaits d'un temps plus éclairé 



furent détruits à l'arrivée do Ferdinand VH , 
lorsqu'au mois de mars 18H , il rentra en Es- 
pagne, stupide et méchant, aigri par le malheur, 
et n'écoutant que ses passions vicieuses : il lui 
fallait un tribunal inique pour servir ses ven. 
geances , et Fincpisition était celui cpi'il aurait 
institué s'il n'eût pas existé avant lui... Un des 
premiers actes de la puissance de Ferdinand fut 
donc le rétablissement de l'inquisition !... Et 
l'inquisiteur général, le quarante- cinquième in- 
quisiteur, fut l'évéque d'Almeira, don Francisco 
Mter y Campillo.». 

Ce quarante-cinquième inquisiteur publia un 
édit, en 1815, qui contenait, avec de la douceur 
dans les promesses, les plus absurdes bêtises 
que l'ignorance du xv** siècle pouvait à peine to- 
lérer!... La torture avait bien été abolie par le 
pape Pie YII; mais les bagnes étaient ouverts , 
et bientAt ils se refermèrent sur des milliers 
de victimes qui moururent dans des cachots in- 
fects , dans des prisons que le fanatisme le plus 
odieux , réuni à l'esprit de parti et à ses ven- 
geances, transformait exprès en des cloaques 
infâmes!.*. Les membres des deux assemblées 
des cortès , c'est-à-dire les hommes qui avaient 
le mieux servi l'Espagne , furent traités avec 
tine telle barbarie, que l'on dut craindre que 

16. 
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TEftpagoe ne vit renaître pour elle séeulb un siècle 
d'ignorance et de barbarie. Un cri de fureur 
contre Thomme qui pouvait à ce point mécon- 
naître l'esprit public du pays qu'il venait gou- 
verner, se fit entendre d'un bout de l'Espagne à 
l'autre ! Il partit surtout de l'Ile de Léon ! Ce fut 
de là que ce cri libérateur partit éclatant et re- 
tentissant. 

£h quoi ! le sang espagnol versé pour la cause 
de cet homme , la fidélité de ce peuple admira- 
ble , rien ne le touchait ! — Rien n'ouvrait ses 
yeux frappés d'aveuglement comme ceux de tous 
les rois qui perdent leur pouvoir ! ... 11 continua 
à rendre des édits , et la nation voyant enfin à 
quel point cet homme était peu fait pour la 
commander, la nation se retira de lui. L'édifice 
gothique sur lequel reposaient les espérances 
stupides de Ferdinand , s'écroula comme par en- 
chantement à la seule voix de la nation, criant : 
Liberté!... Ferdinand dut voir, ainsi que les 
hommes de son parti, qu'aujourd'hui, en Eu- 
rope , le système despotique est devenu impos* 
sible. L'inquisition elle-même, réédifiée à son 
commandement , s'évanouit une seconde fois de- 
vant le bras puissant du peuple... Les bûchers 
s'éteignirent pour toujours , les familiers rede- 
vinrent des hommes, et ne furent plus des bour- 
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reaux. ^— Partout où il y avait un tribunal du 
saint office , le peuple se portait en foule à la 
prison, enfonçait les portes, et délivrait les pri- 
sonniers. — Les palais des inquisiteurs, les çfie- 
maderos , les affreux cachots de l'inquisition, tous 
lea instruments de torture, tout ce qui rappelait 
cet affireux tribunal, ce règne si long de terreur 
et de sang, fut donc aboli, et cette fois , à jamais. 
Cependant l'appel de la royauté avait été en- 
tendu par des hommes qui étaient pour ce règne 
infernal , et tout aussitôt que les congrès de 
Laybach et de Vérone eurent décrété qu'il fallait 
contraindre les cortès à modifier la constitution, 
c'est-à-diré à morceler leur oeuvre, tandis qu'elles 
jugeaient cette œuvre bonne et bien faite, il 
parut des bandes cpii se rassemblèrent sous le 
nom d'armée de la foi. Ces bandes se formèrent 
dans les provinces voisines de la France , et mi* 
rent à leur tête un homme connu sous le nom 
de Trappiste, . .Ces troupes soldées et entretenues, 
excitées par le clergé espagnol pour défendre 
les droits du même clergé , et replacer ensuite 
FWdinand sur le trône, se battirent contre les 
troupes constitutionnelles. Elles voulaient réta- 
blir le roi , mais le but principal était de réta- 
blir l'inquisition ; c'est un fait que je tiens d'un 
des lieutenants même du Trappiste ! ... — Ce fut 
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en vain que ces troupes prirent une marque 
royaliste pour en imposer aux puissances étran- 
gères, qui voulaient bien rétablir Ferdinand YII, 
mais qui ne voulaient pas du saint office... Lb8 
juntes apoêtoltqueê prirent donc vainement le 
titre de protectrices de Tannée de la ibi ; on sut 
bientM que cette armée était celle de l'inquisi- 
tion» Le duc d'Angouléme lui-même, ayant ap- 
pris ces particularités, quelle que fût son opinion 
religieuse, ne voulut aucunement reconnaître 
cette puissance occulte qui pouvait commettre 
dans Fombre de si grands délits qu'il serait im- 
possible ensuite de les punir, et qu'il valait bien 
mieux prévenir. — Le duc d'Angouléme s'opposa 
donc très-positivement à la promulgation publi- 
que de ce pouvoir donné par le saint office à 
l'armée de la foi. — En tout, le Dauphin s'est 
très -bien comporté en Espagne ; le duc de Gui- 
che, noble et digne gentilhomme^ bien digne de 
porter ce nom, dont la vraie signiGcationse perd 
tous les jours..., le duc de Guiche s'est aussi 
admirablement conduit pendant cette guerre 
d'Espagne ; et comme son amitié pour son noble 
maître est connue , ainsi que celle que lui porte 
le Dauphin , on peut lui vouer de la reconnais- 
sance pour le bien qui s'est fait en Espagne pen- 
dant la guerre de 1828. 



L'armée de la foi , partout où elle passait , 
commettait de telles horreurs, que le prince fut 
contraint d*exiger son licenciement* U était vrai- 
ment honteux d'avoir de tels allies ! ... Il demanda 
et obtint avec peine leur renvoi... Ce fut alors 
qu'ils prirent décidément la marque royaliste, 
et se firent appeler vohntaireê royaliaieê,,. C'é- 
tait toujours cette même escouade de familière.. ^ 
cette milice diabolique que l'inquisition avait 
voulu créer du temps de Charles -Quint, et que 
ce monarque habile, ainsi que son fils Phi- 
lippe II, avaient toujours repoussée Mais 

puisque j'ai commencé à vous montrer tout le 
mal que cette phalange maudite a pu faire en 
Espagne sous le nom révéré du Seigneur, je 
veux continuer à lever le rideau qui le cache 
encore à quelques regards peu accoutumés à 
fixer de pareilles horreurs , et à croire que la 
voix d'un chrétien puisse articuler des paroles 
de sang et de proscription. 

Le long séjour que j'ai fait en Espagne et en 
Portugal à plusieurs reprises m'a fait maintenir, 
dans ces deux pays , des relations que je con- 
serve toujours avec intérêt. J'avais donc souvent 
des nouvelles de l'Espagne, et je voyais comme 
aujourd'hui quel mal font à ce beau pays un 
gouvernement mal entendu et des oppositions 
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funestes... J'avais aussi des détails sur les excès 
auxquels se portaient les soldats appelés voUm- 
taireê royalistes ^ et je frémissais en songeant 
aux vengeances dans un pays où les représail- 
les sont une nécessité comme de respirer pour 
vivre. On réforma cependant les excès de ces 
volontaires royaux • Mais à peine un peu de tran- 
quillité était -il acquis à ce malheureux pays 
inondé de sang depuis tant de siècles , qu'une 
insurrection des plus étonnantes eut lieu en 
Catalogne. 

Des corps nombreux se formèrent dans plu- 
sieurs parties de cette province sous le prétexte 
de rétablir Ferdinand dans la plénitude de son 
pouvoir royal. — Ces troupes prirent le nom de 
mécontents (agraviados), et firent la guerre à la 
couronne , le tout pour son bonheur et sa plus 
grande gloire !... Mais le roi , comme toujours, 
n'était qu'un prétexte à tout ce beau zèle. — On 
savait dès l'origine que les chefs de cette nou- 
velle révolte étaient dans quelques cloîtres , et 
que de leur sombre retraite ils soufflaient la dis- 
corde et le trouble , appelaient aux vengeances, 
et le tout pour avoir la paix !.... L'Espagne doit 
avoir été vue , à cette époque , pour être bien 
décrite à présent. — 11 ne suffit pas aujourd'hui 
de parcourir l'Espagne en ne s'arrétant pas seu- 
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lement deux heures dans une ville ; pour écrire 
sur l'Espagne , il faut l'avoir habitée , et de plus 
avoir toujours maintenu des relations actives 
avec ce pays turbulent ; car il faut bien plus de 
cette surveillance de tous les moments sur ce 
qui s'ofireà vous en Espagne que dans tout autre 
lieu. C'est une chose si particulièrement étran- 
gère atout ce que nous avons vu jusque-là, que 
nous devons être tout à fait attentifs à ce qui se 
présente à nos yeux en entrant en Espagne , et 
ne pas croire que parce que l'Espagne est un 
pays coututnier, il soit inutile de relever la tète 
une fois que l'on a regardé dans le chemin par- 
devant soi. — Voilà ce qu'on fait à présent beau- 
coup; témoin M. Edouard d'A..., qui me disait 
en revenant du Midi , il y a deux ans , avec un 
grand sang-froid : — Mon voyage en Provence a 
été charmant... Je l'ai fait d'ailleurs sous une si 
délicieuse influence 1... Nous n'avions pas chaud 
du tout!... 

— Eh! comment avez vous fait? — Nous étions 
à demi-morts de chaleur ici , et sans aller courir 
les grands chemins ! . . . 

— Oh ! me répondit-il avec une grande naï- 
veté , nous dormions le jour et nous avons tou- 
jours voyagé la nuit. 

Il y a bien des voyages faits de cette manière, 
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de même qu'il y a bien des livres faits avec des 
livres seulement ! . • . 

Pour en revenir aux fameux troubles de la 
Catalogne , je dirai que , lorsque les ministres de 
Ferdinand qui, après tout, en avait quelques- 
uns de bons au travers d'autres qui étaient mau- 
vais , lorsque ces ministres eurent commandé le 
désarmement des volontaires royaliêiês^ et que 
cette mesure eut enchaîné ces hommes de sang 
que l'Espagne avait encore en trop grand nom- 
bre pour son malheur, on vit un mouvement 
bien singulier, qui fut , comme je l'ai dit plus 
haut, celui des mécontents (agraviados). Un 
homme du plus haut mérite , un de ces honunes 
que l'Espagne honorera, parce que sa parole fut 
saintement libre devant le pouvoir, et qu'elle sut 
exprimer ce que sentait le cœur d'un homme de 
bien à la vue des calamités de sa patrie (cet 
homme était le fiscal de l'audience de Barcelone, 
M. Dehesa), présenta à Ferdinand VU, à son ar- 
rivée à Tarragone , le vrai motif de l'insurrec- 
tion de la Catalogne. 

«( Cette révolte , dit M. Dehesa, est le résultat 
d'un plan vaste et profond, concerté avec calme, 
médité et amendé à plusieurs reprises , et enfin 
exécuté avec résolution... C'est l'œuvre d*u»e 
conjuration sanguinaire et surtout implacable ! 
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On a des vengeances à exercer ; on a des repré- 
sailles à exiger : une grande partie du clergé es- 
pagnol est à la tète de cette conjuration. Une im- 
mense force , comme richesse , et l'appui donné 
à cette révolte par des masses inertes en appa- 
rence , mais toujours actives , si vous les appe- 
lez au partage de trésors faciles à conquérir, 
voilà les appas et les ressources que cette révolte 
a pour elle et dont elle se sert * ! » 

M. Dehesa disait vrai. C'était du fond des cloî- 
tres que la discorde soufflait son venin sur des 
malheureux qui ne pouvaient lui résister, ne 
connaissant que la parole qui les excitait au nom 
de Dieu et de leur roi ! 

Un fait assez remarquable , c*est que jusqu'a- 
lors , les révoltes fréquentes de la Catalogne 
avaient eu lieu sous un régime absolu , et tou- 
jours par un principe de liberté et un sentiment 
de républicanisme. Mais, en ce moment, il y avait 
un gouvernement libéral , et le mouvement de 
la Catalogne était tout opposé à ceux qui l'a- 
vaient précédé. 

Ferdinand qui lui-même , disait -on , fomen- 

1 Et quelle forée eomme riehesses !... Tous les trésors 
des couvents ont été sauvés en grande partie lors de la 
guerre de 1808 à 1814. 

1. 17 
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tait sous main la révolte de Barcelone , tout en 
ayant l'aîr de voulonr la punir, Ferdinand lui- 
même faisait une défense qui n'était qu'illusom. 
On connaissait sa façon de penser ; il en était 
de hii comme de Louis XYI , qui signait des cod' 
stitntions et en même temps des traités pour 
qtte le roi de Prusse fit entrer ses troupes en 
France. On donna même nne leçon assez vire à 
Ferdinand Vil , pour venir à l'appui de ce que 
je viens de dire , et ce fut un évêque qui le fit. 

Effrayé de ce qui lui paraissait une résistance 
à la volonté de Dieu , Ferdinand convoqua une 
espèce de concile provincial à Tarragone , et là 
il dut se convaincre que les moines voulaient le 
rétablissement de l'inquisition avant tout. 

« Sire , lui dit Tévêque de Vich , vous avez Or- 
donné que tout fût rétabli comme avant la révo- 
lution , et cependant la aenntê inquisition n'edt 
pas encore en fonctions. » 

Et en conséquence de cette résistance aux or- 
dres du roi, les évéques refusèrent la plupâl^tde 
se rendre à l'appel de Ferdinand , donnant pour 
raison que le souverain n'était pas fibre, et que 
ses décrets lui étaient dictés par ses ministres. 
L'Espagne prenait le même chemin que la France 
en 1789 et 179i : bientôt la guerre civile éclata 
dans toute son horreur ; des bandes d'agraviados 
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parcouf aieeit la Catalogne en criant : Fite i'iih- 
qfàiêétien! mofi au9 negroul (les libéraux) : et 
cela 9e passait eu 183i !.... Ferdinand qui, de 
cœur, était pour les agraviados^ n'osait cepen- 
dant pas les soutenir, et les troupes jroyaies 
poursuivaient en même temps les chefs des M««- 
cas dans tous les lieux où Ton savait les trouver. 
On proclama enfin une amnistie ; mais comme 
on ne tint pas la parole royale donnée , au mé* 
pris de l'honneur et de la foi jurée , ce qui res- 
tait de chefs agraviados se sauva dans les mon- 
tagnes. On les y alla chercher, et , pendant un 
m<HS, la ville de Tarragone fut ruisselante du 
sang espagnol , tandis que les soldats du comte 
d'Espagne mettaient en pièces par les chemins 
tous ceux qu'ils y trouvaient. Tant que les vie- 
timess ne furent prises que parmi les chefs mili- 
taires des agraviados j le clergé ne parut pas 
vouloir, ouvertement au moins , se mêler des a^ 
faires ; mais le jour où l'échafaud se dressa pour 
des hommes qui tenaient à l'Église, alors le clergé 
se leva et fit entendre une voix menaçante. Il 
poussa des cris de rage , lorsque le padre dd 
pugnal{le père du poignard) fut traduit en juge- 
ment, et tout fut mis en œuvre pour le suspen- 
dre. Le chanoine Corrans fut aussi arrêté sur le 
bord de sa flotte. Cependant la prison de Tar- 



ragone (le fort royal) reçut, à Fépoqae de la 
guerre de 1828, le nom de chemin dm ciel, parce 
qu'il était rempli d^agraviadoê qui étaient con- 
tents de mourir, pourvu que l'inquisition fût 
rétablie. Et ces choses se passaient en 182S , en 
Europe , à c6té de nous ! Enfin , l'inquisition fut 
décidément abolie , après que le roi Ferdinand 
fut ramené à Madrid par les soins de son cou- 
sin , le prince généralissime y comme on appelait 
le duc d'Angouléme , qui paraissait un libéral 
de 1789 à c6té de Ferdinand VIL 

On prétend que don Carlos a promis le ré- 
tablissement de l'inquisition pour affrioler une 
partie de la nation. Mais il raisonne mal : tout 
ce qui tenait aux couvents , à l'inquisition , était 
vivant sous Ferdinand Vil , et même conservait 
encore une volonté de revenir au pouvoir. La 
Suprême voulait se rétablir sur ses ruines encore 
fumantes. Mais aujourd'hui il n'existe plus que 
les fils , ou les neveux de cette génération fures- 
que éteinte, et la tradition qu'elle a laissée n'est 
pas assez séduisante pour que l'on soit tenté de 
prendre la même route. J'ai donné la preuve , 
au reste, de ce que peut vouloir un homme 
comme don Carlos , dans cet ordre du jour, 
cette proclamation, datée d'Elizondo, et que j'ai 
placée en tète de cet ouvrage : on y verra la 
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pensée de cet homme. C'est Philippe II sans ta- 
lents ; c'est Louis XI avec toute sa cruauté et sans 
son esprit; c'est l'homme inepte et méchant, 
sans aucune des qualités enfin qui font quelque- 
fois pardonner le nom de tyran f 

J'ai raconté dans ce chapitre tout ce que je 
savais de l'inquisition , et j*ai levé, je crois, un 
coin du voile assez étendu que l'on jetait sur 
elle ; je vais maintenant reprendre ma route vers 
Madrid , et raconter ce que j'ai vu dans cette 
belle ville, soit avant, soit pendant la guerre. 
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17. 



-<8(»J8>- 



Madrid. — Ses éfçlises. — Ses palais. •*- La cour de 
Charles lY et la reine Maria Luisa. — La princesse 
des Asturies , sœur de la reine des Français. — Le 
prince des Asturies , depuis Ferdinand VU. — Le 
prince de la Paix. — Madame Tudo« 



Il me faut raconter ce qui m'est arrivé un jour 
pendant mon second voyage en Espagne. — J'é- 
tais en route par un fort mauvais temps , et ce 
désagrément était doublé par celui de la saison, 
qui est toujours rigoureuse en Castille à cette 
époque : c'était la veille du jour des morts. Il 
pleuvait ; la pluie était froide et fine , le vent pé- 
nétrant , et je sentais , de moment en moment , 
l'humeur accroître l'ennui de ma position. — 
Arriverons -nous bientôt? demandai -je au zagal 
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qui courait à cAté de la voiture avec autant d'ai- 
sance que s'il eût été au mois de mai et sur un 
tapis de fleurs!... 

— £h! eh! répondit -il toujours en courant 
et levant les épaules, comme pour me dire qu'il 
n'en savait rien... J'appelai le mayoral... 

— Tout à l'heure , me dit-celui-ci. 

Je me rejetai avec humeur dans le fond de ma 
voiture , car l'expérience m'avait appris ce que 
c'était que le mot tout à l'heure /. . . J'avais en- 
core une grande lieue à faire ; j'en étais sûre !... 

Nous suivions les bords de l'Esla, petite rivière 
qui se jette dans le Duero au-dessous deZamora, 
et nous devions arriver à Santa-Orena... Je me 
résignai , et , comme je l'avais prévu, le moment 
que le mayoral m'avait fixé s'étendit à une heure 
et demie. 

En arrivant à Santa - Orena , j'étais tellement 
saisie de froid , que je me précipitai dans cet en- 
fer qu'on appelle une cuisine de posada^^ et qui 
sert à la fois de chambre à coucher, de salle à 
manger et de salle de réception, à la famille et 

1 J*ai déjà expliqué K{VL^\xnt posada est une auberge de 
ville ou de village ; une venta, une auberge isolée , et 
une fonda, une auberge entretenue par le gouverne- 
ment. 



aux vingt ou trente muletiers qui passent quel- 
quefois la nuit dans cette posada, Santa -Orena 
se trouvant sur la route des Asturies pour les 
muletiers qui font la contrebande. — Il y avait 
un bon feu ; et je vis dans la maison un air de 
fête qui me surprit ; mais ce qui me surprit bien 
plus , fut d'entendre , sous une sorte de hangar 
voisin de la maison , un homme crier à haute 
voix comme pour une vente à l'enchère. — Je 
demandai ce que c'était; on me répondit que 
c^était aujourd'hui qu'on délivrait les âmes! — 
Cela ne m'apprenait rien ; j'allai moi-même sous 
le hangar, où je vis toute la population de Santa-* 
Orena qui s'y était réfugiée pour éviter la pluie, 
et qui était là revêtue de ses plus beaux habits 
de fête. Je demandai à un licencié qui était près 
de la porte de la cuisine , et paraissait en de- 
hors de la joie de l'assemblée , ce que signifiait 
l'air de fête qui était dans tout le village. 

— C'est aujourd'hui qu'on tire les âmes du 
purgatoire, me répondit-il, et ce que vous voyez 
là est pour ces pauvres âmes. On a donné ce 
qu'on a pu ; les uns, de l'argent ; les autres, des 
vêtements , etc., etc., et l'on vend au profit des 
âmes tout ce qui a été donné pour elles ; ensuite 
on remet l'argent de la vente aux moines char- 
gés de les délivrer. 



U y avait sur les lèvres du iioracié un air 
queur qui ne m'échappa pat. Je le regardai en 
souriant aussi , et il me répondit par un regard 
qui m'avertissait de ne pas pousser plus loin 
Tenquéte à moins que je ne parlasse eomme je 
le devais faire. . . Je le compris. Je savais que, mal- 
gré l'entrée des Français en Espagne , il y avait 
des provinces où la crédulité était encore entiàre. 
— La vente qui se faisait en ce moment était for- 
mée de plusieurs objets propres au labourage , 
de deux moutons. vivants, de quelques poules, 
et d'un gros paquet de portraits de saints et de 
saintes, de ces mauvaises gravures qu'on voit 
çn Espagne accrochées aux murs de toutes les 
posadas. — El verdadero retraio de Niteatra Se^ 
nora la Firgenl ou bien, el verdadero retrato del 
son Domingo!.,» Ces images furent achetées en 
un instant au prix fixé par l'homme qui criait : 
Por las animas! J'en achetai pour trois piastres, 
et je les distribuai aux paysans. Je crois qu'ils 
m'auraient portée en triomphe si je l'avais voulu. 
Le licencié me dit tout bas : 

-r- Je parierais que cet homme a tout autant 
de portraits du roi Ferdinand VII dans son autre 
poche!... 

Je regardai le licencié ; il avait quarante ans 
à peu près, et me parut de bonne foi. — Pour- 



quoi d'ailleurs m'aurait-il trompée? Mon opinion 
était bien connue ! . . . J'étais la femme du général 
en chef du 8^ corps ^ du premier aide de camp 
de l'empereur ; l'amie du roi Joseph ; et cela on 
iesaTaiti... Le licencié comprit mon doute; il 
sourit encore... 

-^ Ne craignez rien , madame , me dit-il en 
très-hon français (jusque-là nous ayions parlé 
espagnol), je suis déyoué an roi Joseph; mon 
frère est lieutenant dans sa garde , et moi je 
prie tous les jours pour lui... Si je vous ai dit 
que cet homme a des portraits de Ferdinand VU, 
c'est que j'en suis sur ; si vous daignez me pro- 
mettre de ne faire aucun édat, je vais vous en 
apporter un... 

Il S'él<Hgna ; maîs^ un quart d'heure après, je 
le vis revenir en effet avec une mauvaise gra-^ 
viire représentant Ferdinand VH en prison dans 
une tour élevée, et montrant à une fenêtre gril- 
lée sa laide figure, tellement dolente ^ avec une 
expression si effroyable et si béte , qu'il y avait 
un bien grand mérite à appeler h soi un pareil 
souverain... La gravure était bariolée de jaune 
et de vert ponr plus d'effet apparemment. Il y 
avait autour une phrase espagnole qui disait : 
— Priez ponr la délivrance de notre seigneur et 
roi don Ferdinand VII. — J'ai conservé long- 
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temps cette gravure , et ne Tai perdue que de- 
puis peu d'années... 

La singularité de ce spectacle m'avait fût 
oublier le froid et la faim. Je rentrai dans la 
cuisine où je trouvai la maltresse de la posSida 
en grande contestation avec mon cuisinier. Il 
voulait faire mon dîner, et voulait acheter à cet 
effet des pigeons, de la volaille, et d'autres ob- 
jets qui se voyaient sur la table de la cuisine de 
la posada ; mais la maltresse prétendait que ce 
n'était pas à elle , et qu'elle ne pouvait en dis- 
poser... 

— J'ai donné tout ce que j'avais, s'écriait-elle 
avec cet accent criard et nasillard qu'ont pres- 
que toutes les femmes espagnoles, surtout dans 
la classe du peuple , lorsqu'elles disputent ; j'ai 
donné tout ce que j'avais de meilleur dans ma 
maison. Ces pawores âmes l ajouta-t-elle , que ne 
ferait - on pas pour elles / . . . 

— Mais, au moins, vendez- moi ce que vous 
avez sur cette table. 

C'était une très -belle volaille , des pigeons et 
des lapins. 

— Je ne le puis , c'est au prieur du couvent 
de San-Pablo. 

— Pardieu ! s'écria mon cuisinier , vous êtes 
une dr61e de femme de me refuser quelque chose 
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pour le service de la table de ma maîtresse , de 
la femme du général en chef, quand je vous pro- 
pose de vous le payer ! Si vous raisonnez encore, 
je vais le prendre sans tous donner un maravédis '. 
J'intervins alors ; mon mari m'avait toujours 
défendu de laisser commettre la moindre exac- 
tion à mes domestiques lorsque j'étais éloignée 
de lui. Cette femme disait que ces provisions 
étaient au prieur de San-Pablo; il fallait les lui 
laisser. Je fis donc signe à Simon, mon cuisinier, 
pour qu'il laissât les choses comme elles étaient. 
Je fus récompensée de ma bonne conduite. Un 
quart d'heure ne s'était pas écoulé qu'il m'arriva 
un énorme panier porté par deux frères lais et 
rempli non-seulement de volailles excellentes et 
de gibier, mais de poisson très-bon et très-frais 
péché le matin même dans l'Esla , et dans une 
petite corbeille à part étaient plusieurs boites 
de confitures sèches délicieuses, entre autres 
de ces fameuses prunes d'Elva, confiture la plus 
exquise que j'aie jamais mangée. Le prieur me 
faisait faire ses excuses de ce qu'il ne venait 
pas lui -même ; mais la fête des âmes le retenait 
au couvent. Gomme le couvent était un couvent 
de Franciscains, je crus pouvoir offrir au moine 



1 On voit que mon cuisinier avait lu Gil Blas. 
1. 18 
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quelques piflêtres pour les pauvres âmes mortes 
et rivantes qu'il voudrait soulager ; il les prit 
avec une grande reconnaissance et s'en alla 
enchanté de moi comme je l'étais de son prieur, 
ou père gardien, car je crois que c'est ainsi que 
s'appelle le supérieur d'un couvent de Francis- 
cains. 

Tandis que cette discussion avait lieu , le temps 
s'était éclarici et la procession allait partir. Cette 
procession était d'autant plus remarquable que 
le motif qui faisait une loi de n'y pas manquer 
est d'une nature asse2 singulière. 

Le jour de la Toussaint, veillé des morts donc, 
on porte des cierges sur la tombe de ses pa- 
rents. 

Je vis se former cette procession qui se compo- 
sait surtout de femmes et déjeunes filles. C'était 
dans de pareils moments qu'on pouvait s'aper- 
cevoir du mouvement qui enlevait les hommes 
de leurs villages pour les entraîner dans fa 
guerre civile. Les femmes étaient presque seules 
dans beaucoup de villages et même de petites 
villes. 

La procession se mit en marche au bruit dn 
chant psalmodié des femmes , qui mirent dans 
leur accent une sorte de mélodie plaintive qui 
me frappa. J'oubliai ma fatigue et surtout mon 
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eaaui , et moi aussi je suivis la procession et de- 
mandai un cierge. Nul des miens ne reposait dans 
ce village ; mais Dieu nous entend de partout , 
et la prière du chrétien pour une àme chré- 
Uenne arrive à ses pieds , quel que soit le lieu 
d'où elle parte. 

Nous partîmes de l'église du village et nous 
nous dirigeâmes vers le cimetière, qui est à quel- 
ques toises du village. Il y avait un cimetière à 
Santa-Orena. Je fais cette remarque parce qu*à 
cette époque les cimetières n'étaient pas généra- 
lement existants en Espagne et qu'on a eu long- 
temps la détestable coutume d'enterrer dans les 
églises. Nous partîmes donc pour nous rendre 
au cimetière. Chaque assistant portait un cierge. 
Une pauvre fîUe , qui était mal vêtue et parais- 
sait misérable , pleurait à sanglots de ne pas en 
avoir un. Mon domestique m'en avait acheté trois 
ou quatre paquets , et me suivait avec tous ces 
cierges ^ Je lui fis signe d'en donner un à cette 
fille ; elle le reçut avec une si grande joie que 
je ne pus m'empécher de lui demander pour 
quelle raison elle était si joyeuse : elle me ré- 
pondit que ce même jour des morts , toutes les 

i On les vend ainsi attachés plusieurs ensemble, 
comme dep bougies : ils sont fort petits. 



âmes font elles-mêmes une procession dans le 
purgatoire , et que ces cierges que l'on met sur 
leur tombe vont les trouver en purgatoire pour 
qu'elles les portent à leur procession. — Si ma 
mère n'avait pas eu de cierge, tandis que ses 
voisines et ses amies en ont toutes , jugez , ma- 
dame , quelle humiliation aurait eue ma pauvre 
mère ! Je ne m'en serais jamais consolée ; soyez 
bénie, madame ! soyez bénie, pour m'avoir évité 
ce malheur ; car sans vous ma pauvre mère au- 
rait assisté les bras croisés à la procession là-bas. 
Mais la folie superstitieuse de beaucoup d'Es- 
pagnols va bien autrement loin ce jour-là. Il y 
a peu de fleurs à cette époque de l'année ; ce- 
pendant, sous le beau ciel de la Péninsule, l'hi- 
ver n'est jamais assez rigoureux pour empêcher 
une sorte de floraison dans les bruyères parfu- 
mées qui tapissent même le sol le plus ingrat. 
Les femmes recherchent les moindres fleurs et 
en ornent leur chambre et leur lit , en ayant 
bien soin de laisser le lit vacant , afin que l'àme 
puisse s'y reposer si elle est fatiguée *. Lorsque 
je rentrai à la posada je trouvai mon hôtesse, 
jeune et jolie petite Asturienne , vive , alerte et pas. 
du tout semblable à Maritorne que Cervantes fait 

' Tous ces détails sont parfaitement exacts.. 



— 215 — 

naitre dans les Asturîes. Elle avait fait une mois- 
son de fleurs très-belles et très-odorantes : c'é- 
tait dès bruyères d'hiver S avec leurs belles pe- 
tites fleurs blanches en cloches purpurines , et 
d'autres. Elle en avait des rameaux tout fleuris 
qu'elle mettait sur le lit et sur tous les meubles 
de sa chambre. Lorsqu'elle sut que le père gar- 
dien m'avait envoyé des provisions , et que j'a- 
vais suivi la procession , elle se mit tellement à 
mes ordres que je ne savais plus comment m'en 
délivrer. Enfin je lui dis que je resterais le soir 
chez elle, parce qu'en effet il était trop tard 
pour songer à se remettre en route ce même 
jour. Elle fut charmée et voulait, Dieu me par- 
donne! me donner le lit de sa chambre, au grand 
scandale d'une vieille tante qui ne me paraissait 
pas du tout touchée de ce que j'avais fait. Cette 
femme ne souriait jamais , elle regardait tou- 
jours un Français avec une colère renfermée qui 
lui donnait une forte ressemblance avec ce que 
Walter Scott nous raconte de la vieille femme 
puritaine , la mère de Cuddy. Cette vieille Es- 
pagnole récitait toujours son chapelet et grom- 
melait autant d'injures contre les Français. 

1 L*UDedes plus belles espèces de bruyères de TEurope 
méridionale , Vetica arborea, 

18. 
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Lorsqu'elle sut que j'avais suivi la procession, 
eUe sourit avec un air qui voulait être bienveil- 
lant. Mais ensuite elle revint à elle , et me dit 
avec une sorte de colère : 

— Pourquoi Tavez-vous fait, puisque vous 
ne croyez pas en Dieu ? 

C'était une des. raisons qu'on avait données 
pour nous faire exécrer par le peuple espagnol. 
— On lui avait dit que Napoléon ne croyait pats 
en Dieu, qu'il était excommunié par le pape, et 
que tout ce qui tenait à lui était damné. — J'ai 
couru une fois un très- grand danger dans un vil- 
lage près de Ledesma , petite ville du royaume 
de Léon, oij j'étais allée me promener avec quel- 
ques personnes de l'état -major du duc d'Abran- 
tes; lui-même devait nous rejoindre à la fin de 
la promenade. Gela ne fut pas long; mais la 
chose se présentait de manière à ètreefirayante, 
car les femmes s'en mêlaient... La vieille fenune 
de Santa - Orena revint pourtant à de meilleur^ 
sentiments... Mais ce ne fut qu'après que le li- 
cencié lui eut parlé, et bien expliqué que c'était 
mon sentiment qui m'avait portée à prier et à 
déposer comme les autres mon cierge sur la 
tombe de la mère de mon hêtesse ^.... Alors la 

^ Lorsque dans une circonstance comme celle -ei on 



vieille me vint prendre la main, et avança, con- 
tre ma tète jeune et jolie ^ors , sa vieille tète 
couverte de cheveux ressemblant à de la soie 
blanche, et noués avec un ruban vert et argent, 
sans qu'aucun bonnet ni nulle autre coiffure les 
couvrît. J'aime beaucoup cette méthode. — Pour- 
quoi cacher les cheveux blancs sous une coiffe ? 
— Il vaut bien mieux les montrer et demeurer 
fière de leur neige , que de les cacher sous une 
touffe de fleurs. 

Cette histoire des âmes m'en rappelle une as* 
sez plaisante sur le même sujet, que je tiens de 
l'un des descendants du comte de Villa-Mediana. 
II était un jour dans l'église de Notre-Dame-d'A- 
tocha ; un religieux lui demanda pour la déli- 
vrance d'une àme : — Car, seigneur, lui dit le 
mome, hoy^ sesacan antma» ( aujourd'hui on dé- 
livre des âmes). Le comte lui donna une pièce 
de quatre pistoles ( 40 fr.) — Ah ! dit le moine , 
en voilà une de sauvée!... Le comte donna une 
seconde pièce... — Ah ! s'écria le moine, encore 
une délivrée ! ... Le comte redonna une nouvelle 
pièce de quatre pistoles ; nouvelle exclamation 



se trouve, cpmme moi, dans une ville étran^fère, on 
dépose son cierge sur la tombe de quelques parents de 
ceax qui sont vos hôtes. 
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du père... Cela se renouvela jusqu'à sept fois; 
à la huitième , coinine le bon père prenait goût 
à la chose, le comte deVilla-Mediana s'approcha 
du moine et regardant la petite coupe dans la- 
quelle étaient encore toutes les pièces qu'il ayait 
données : 

— Vous m'assurez que les aumônes que j*ai 
faites ont été bien efficaces, n'est-ce pas, mon 
père? lui demanda- 1- il , et les âmes que j'ai se- 
courues sont sauvées ?. . . Le croyez- vous ?. . . 

— Comment , dit le moine , si je le crois , el- 
les sont maintenant au ciel ! je les ai vues pas- 
ser c'est-à-dire, j'en ai eu la communica- 
tion. 

— Eh bien ! alors , dit le comte , rendez -moi 
mes pièces... Elles vous seraient' inutiles , et à 
moi elles me serviront à délivrer encore d'autres 
âmes. 

En parlant ainsi , il avait repris ses pièces en 
en laissant une pour la peine que le moine avait 
prise de lui répondre , dit-il ensuite. 

Ce culte pour les âmes était porté si loin en 
Espagne , oii l'on adorait tout excepté Dieu, que 
j'ai connu une famille fort riche autrefois, et 
habitant près de Truxillo, dont le chef, en 
mourant, voulut avoir pour le repos de son Âme 
sept mille messes. — Comme il était mal dans 
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des affaires au moment de sa mort , cet argent 
formait une somme encore assez forte, [et les 
créanciers ne voulurent pas d'abord abandonner 
leurs droits à ces messes qui venaient leur en- 
lever une portion de leur avoir. Mais on jugea 
que le mort avait fait 8on âme son héritière. En 
conséquence, la somme fut adjugée. 

Fulano a dejado su aima heredera ' , dit -on 
vulgairement de ceux qui , comme cet homme , 
laissent une partie de leur bien pour faire dire 
des messes. 

. Il y a eu de cette manière bien des millions 
laissés à FÉglise. Voilà sur quoi ou est revenu en 
Espagne ; est-ce donc un tort ?. . . Non sans doute; 
et les familles ruinées quelquefois par l'intrigue 
d'un moine qui faisait donner toute une fortune 
à son couvent n'auront plus ce danger à redou- 
ter. 

Ce comte de Villa - Mediana , dont je viens de 
parler, était le plus beau seigneur de la cour 
d'Espagne au moment où la princesse Elisabeth, 
femme de Philippe IV, vint de France à Madrid : 
le comte la trouva belle et l'aima. La reine ne 
fut pas sensible , disent les uns , au mérite du 
eomte ; d'autres prétendent qu'au contraire elle 

* Un tel a fait son âme son héritière. 
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Taima aussi... La version la plus croyable «si 
celle-ci , parce que le comte fut ensuite ce qu'ipn 
homme n'est jamais que lorsqu'il egjt certain db 
réussir... il fut audacieux !... 

Il .était un jour dans l'église de l'Escurial avec 
la reine, dont il était le premier écuyer.... il 
s*approcha de l'autel , et voyant dans une coupe 
de vermeil une somme d'argent assez forte qu'on 
y avait mise , il la prit en disant : — J'ai un 
amour éternel ; mes peines le sont aussi et bien 
plus cruelles que celles des Âmes en souffirance... 
Je vais donc m'emparer de ces aumônes ; elles me 
sont dues à plus de titres. — Il n'emporta pour- 
tant rien; mais il avait voulu parler devant la 
reine et lui dire tout ce qu'il souffrait , sous le 
voile d'une parole mystérieuse. La reine était 
sans doute vertueuse ; mais elle avait un cœur, 
et un cœur de femme, toute reine qu'elle était!... 
Le comte était jeune, beau, brave et passionné; 
il était toujours auprès d'elle! que de motifs 
pour être attendrie ! Aussi le fut-elle... U y eut 
alors un carrousel comme il y en avait souvent 
à cette époque, ainsi qu'à la cour de France... 
Le comte y parut avec un habit magnifique en 
drap d'or entièrement brodé de petites pièces 
d'argent toutes neuves , de cette monnaie qu'on 
appelle en Espagne des réaux. Il portait pour 
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<i«Ti^ cette allusion à son habit : Mis amores 
i&H reàieê!,.. 

On jugea alors que, pour avoir osé mettre ainsi 
eu évidence une telle devise, il fallait que la 
reine le lui eût permis. Le due d'Olivarès, alors 
l^remiér ministre et ennemi de la reine et du 
eomte, les entoura d'espions pour découvrir s'ils 
étaient coupables. Il ne manqua pas de faire ré- 
niarquer au roi Philippe IV la témérité d'un su- 
jet qui osait porter une devise dont le sens était 
évidemment injurieux à la majesté royale. Le 
roi , sans répondre au duc d'Olivarès , reçut le 
poison que celui-ci lui jeta dans l'âme : il devînt 
jaloux , et ne fit plus que songer à s'appliquer 
à découvrir l'intelligence de la reine avec le 
éomté deVOla-Mediana. Celui-ci, dont la passion 
insensée ne connaissait plus de frein , et qui , 
èbaque jour, ne s'occupait qu'à divertir la reine 
par une fête , une surprise nouvelle , lui prépara 
une comédie dans sa propre maison , en lui de- 
mandant de l'honorer de sa présence ainsi que 
le roi. Le roi accepta, espérant découvrir plus 
facilement , dans le trouble d'une fête , ce c[u'il 
v6alait savoir. Le comte ordonna les habits , les 
machines , tout ce qui pouvait rendre cette fête 
la phis somptueuse que TEspagne eût encore vu 
donner dans les cours brillantes des royaumes 
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de Castillcet. de Grenade. La reine avait un r^fe 
muet dans cette comédie : elle paraissait au 
milieu d'un ciel d'azur et d'or, entourée d'an- 
ges , et recevant sur son trâne l'hommage de 
tous les sujets que le soleil éclairait de sa lu- 
mière , et qui étaient alors sous la domination 
du roi d'Espagne , le roi l'ayant ainsi permis. La 
reine était donc sur cette nuée , lorsque tout à 
coup le feu prit à la toile qui faisait le nuage. 
La reine poussa de grands cris , et tout ce qui 
l'entourait fut effrayé au point de perdre la tête: 
le comte deVilla-Medianaseul ne la perdit pas... 
tout avait été organisé par lui... Sans cesse ob- 
sédée par une femme qui ne la quittait même 
pas de vue , sa camarera mayor, la reine ne pou- 
vait même parler au comte; il imagina donc ce 
moyen, un peu dangereux néanmoins, mais dont 
rinvention prouve ungrapd amour... Il s'élança 
vers la reine, au premier cri du feu, l'enleva 
dans ses bras , et la transporta dans le jardin 
par un petit escalier dérobé qu'il connaissait 
mieux que les autres , puisque la maison était à 
lui. Cette maison valait plus de cent mille écus, 
m'a-t- on assuré : le comte la perdit en entier; 
mais aussi il serra dans ses bras celle qu'il ai- 
mait , une seule minute à la vérité , mais cette 
minute fut pour lui une éternité de bonheur 



dans le souvenir desonàme. H crut que ce bon- 
heur n'était connu que de Dieu et de celle qui 
le lui avait donné ; mais un petit page avait suivi 
la reine : on n'avait pas pu s'en méfier, parce que 
ni le comte ni la reine ne l'avaient vu ; le petit 
page avait pu tout remarquer, et il dit tout ce 
qu'il avait vu au ducd'Olivarès. Celui-ci en aver- 
tit le roi, qui, ayant enfin une certitude , voulut 
se venger. Le comte de Villa -Mediana fut atta- 
qué plusieurs fois sans que les assassins néan- 
moins pussent venir à bout de lui. Il était brave, 
et puis il savait , depuis le jour du feu , que sa 
vie était le bonheur de celle d'une autre : il la 
devait défendre aussi. Il la défendit longtemps ; 
mais enfin , un soir que le comte sortait du pa- 
lais avec don Luis de Haro, il fut tué , dans son 
carrosse , d'un coup de pistolet tiré presque à 
bout portant. 

Le comte deVilla-Mediana était l'homme le plus 
accompli de la cour d'Espagne. Sa figure était 
charmante. J'ai vu trois portraits de lui dans 
une galerie appartenant à une famille qui des- 
cend de lui par leS' femmes. Il était remarqua- 
blement beau et distingué. La reine mourut peu 
de temps après lui. On a prétendu que sa mort 
n'était pas naturelle. Il y a une chance pour 
croire que la vengeance du roi ne s'est pas en- 
1. 19 
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core arrêtée à la mort du comte de ViUa-Mediana. 
Le petit page avait tu le comte baiser le pied de 
la reine. Cette faveur, à cette époque, était plus 
^ande que toute faveur accordée dans la phis pro> 
fonde intimité. C'était une faveur qu'une femme 
entièrement à celui qu'elle aimait ne lui avait 
pas encore accordée alors, même après deux ans 
d'intimité quelquefois. Cette faveur, que le petit 
page avait vu prendre au comte, avait donc para 
au roi une preuve de la culpabilité de la reine 
Elisabeth, et son arrêt fut porté. Le nom d'Elisa- 
beth était un titre malheureux pour l'Espagne. 
Hélas! celui de princesse de France l'était en- 
core plus, et Marie-Louise d'Orléans, qui lui suc- 
céda, comme sa belle-fille, dans cette cour lugu- 
bre et meurtière, vit ses jours tranchés à leur 
matin dans la même chambre oii Elisabeth avait 
rendu le dernier soupir en appelant aussi à son 
secours la France et ceux qu'elle aimait ! 



D£ MADRID. 



Madrid ne fut longtemps , comme on le sait , 
qu'unpetit boui^ que Charles-Quint et Philippe II 
n'habitaient pas. C'était Yalladolid qui alors était 
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la ca{Htale de TEspagne. Mais Philippe III ne vou- 
lut pas habiter Valladolid , parce qu'on y man- 
quait d'eau , et Madrid , qui en manque enoore^ 
plus , fut choisi pour devenir la capitale d*un 
empire qui , alors , était le plus vaste et le plus 
riche du monde entier ; Madrid appartenait, alors 
qu'il n'était qu'une bourgade, aux archevêques 
de Tolède... Ainsi, tandis qu'en Espagne même, 
tant de belles et riches cités sont devenues des 
hameaux déserts, un village est devenu rapide- 
ment une magnifique ville. 

Rien cependant n'annonce au voyageur qu'il 
arrive dans la capitale de l'Espagne en appro- 
chant de Madrid, soitqu'il arrive de France par 
Somosierra ou le Guadarrama , soit qu'il vienne 
de l'Andalousie par la Manche. Autour de la 
ville est une immense plaine d'une terre blanche 
et crayeuse , qui ressemble à un désert de la 
Haute -Egypte. Les auberges qui se trouvent à 
deux lieues de la capitale de l'Espagne sont en- 
core plus mauvaises que celles qui se trouvent 
dans la Vieille -Gastille. Le sol est aride et sur- 
tout dépouillé de verdure. Seulement, lorsqu'on 
arrive aux bords du Manzanarès , on trouve un 
pont magnifique et très-nécessaire pendant neuf 
mois de l'année , quoiqu'un mauvais plaisantait 
dit qu'il voudrait bien savoir pourquoi on avait 



fait un pont là où il n*y avait pas de rivière. Il 
y en a une, et même une très-forte, pendant les 
deux tiers de l'année. 

Lorsqu'on est à cet endroit on commence à re- 
connaître la résidence d'un gprand roi... Ce pont 
a mille pas à peu près de longueur.. . La porte à 
laquelle il conduit est celle de Ségovîe ; ce n'est 
pas la porte par laquelle je suis passée la pre- 
mière fois que j'entrai dans Madrid ; mais j'ai 
parlé du pont , et alors je le place comme il doit 
l'être. — Ce magnifique pont fut construit sous 
Philippe II , qui n'habitait pas Madrid, mais vou- 
lait l'habiter un jour. Il est de don Juan de Her- 
rera , l'architecte qui fit la moitié de l'Escurial. 
Le pont de Tolède , également sur le Manzana- 
rès, n'est pas aussi beau, quoique plus moderne; 
il est extravagamment orné de niches et de saints, 
comme le sont au reste tous les ponts d'Espagne. 

Madrid a un avantage sur la plupart des au- 
tres villes d'Espagne : ses rues sont larges , ce 
que je n'ai vu nulle part qu'à Madrid. Elles sont 
même assez bien pavées, autre avantage qu'elles 
doivent au voisinage du Guadarramaetde beau- 
coup d'autres montagnes où le granit abonde. 
Les rue» les mieux habitées et les plus fréquen- 
tées , sont la rue d'Alcala , la rue de Tolède , la 
Grande -Rue (Calle Mayor). Quant aux places, 
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elles sont assez peu régulières, et pas assez nom- 
breuses. La plaza Mayor , celle où se faisaient 
les autO'da - fè dont j'ai parlé , est la plus belle 
de toutes. Elle est régulière , avantage que n'ont 
pas les autres. Son circuit est de 1,386 pieds; 
les maisons qui l'entourent sont au nombre de 
cent trente -six, toutes ornées de beaux balcons 
en cuivre doré , et ayant cinq étages. Le pre* 
mier est soutenu par des piliers qui forment une 
galerie, autour de la place, dans laquelle se pro- 
mènent les habitants de Madrid lorsqu'il pleut 
ou bien que le froid les chasse des belles allées 
du Prado. 

On a beaucoup parlé de la promenade du 
Prado , et , selon moi , il n'en a été encore rien 
dit qui puisse donner l'idée de la beauté de cet 
admirable lieu. Chaque endroit vous ofire tou* 
jours un charme profond par le souvenir qui s'y 
rattache, lorsqu'une longue suite de siècles s'est 
écoulée sur lui en le couvrant /d'un voile mys* 
térieux qui laisse raconter tout bas une foule 
d'aventures amoureuses, tragiques, chevaleres- 
ques et plus ou moins aventureuses... Le Prado 
dont nous parlent tant toutes les vieilles comé- 
dies espagnoles, les comédies de ca^ y espftda — 
ce Prado qu'on appelait jadis le pré San - Jero- 

nimo , et qui existait déjà lorsque Gil Blas nous 

19. 
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raconte le duel de don Mathias ; ce Prado a bien 
changé de forme depuis cette époq[ue ; mais c'est 
toujours le même lieu , et la magie des souve- 
nirs n'a pas quitté ses allées fraîches et ombreu- 
ses. Mais il est devenu moins dangereux à par- 
courir. Ses allées sont droites et alignées ; son 
terrain est aplani ; des fontaines jaillissantes y 
entretiennent nuit et jour une ravissante fraî- 
cheur. — On peut y braver le soleil de midi ; 
on peut s'y promener à toute heure, en tout 
temps... C'est au comte d'Aranda, qui fut pre- 
mier ministre sous Charles III , qu'on doit l'em- 
bellissement du Prado... On voit que c'est bien 
moderne. C'est également à lui que la ville de 
Madrid doit la propreté et surtout la sécurité 
dont elle jouissait au moment oii Charles lY 
monta sur le tr6ne... La ville de Madrid n'était 
alors éclairée que par les lanternes qui brûlaient 
devant les madones ; et les voleurs étaient assu- 
rés d'une impunité absolue , car la police de 
l'inquisition était la seule en vigueur, et pourvu 
que les voleurs et même les assassins disent 
qu'ils croyaient en Dieu , cela suffisait pour les 
faire absoudre de tous les crimes, à moins qu'ils 
n'eussent tué un moine ou un prêtre. C'est la 
vérité qu'une pareille iniquité , et nous étions 
cependant en état de raison à l'époque oii cette 
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rage fanatique , qui faisait tout méconnaître , 
dominait à la fois TËspagne et le Portugal, com- 
me je le montrerai dans le volume suivant. 

Le Prado est situé au bout de la belle rue 
d'Âlcala ; son terrain est aujourd'hui bien nivelé 
et planté de huit rangées d'arbres de chaque 
c6té d'une vaste route , sur laquelle circulent 
deux longues files de voitures dont l'une est 
montante et l'autre descendante. De cette ma- 
nière , on peut se voir et se saluer de la voiture 
oiî chacun fait une sorte de sieste éveillée, si je 
puis employer ce mot. Au milieu , les hommes 
qui ont des chevaux à Madrid , et maintenant la 
coutume en est assez générale , se montrent et 
font la cour aux femmes à la portière de leur 
voiture. Avant la guerre le Prado offrait un coup 
d*œil très-curieux à un étranger : c'était ce qui 
se passait au moment de l'angélus... On l'en- 
tendait sonner àSan-Pascual, petite église en- 
fumée qui est sur le Prado même. Au même mo- 
ment , tout ce qui parlait se taisait , tout ce qui 
cheminait s'arrêtait. Tout devenait silencieux 
et immobile à croire que la mort avait frappé 
cette multitude , si animée une minute aupara- 
vant... Quelle que fût la parole que prononçait 
la bouche d'une femme, fût-ce un aveu, elle 
changeait cette parole en une prière. Tout en- 
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fin devenait différent, et lorsque l'angélus était 
dit , alors , comme par enchantement , tout re- 
prenait la vie et le mouvement. Les mules elles- 
mêmes , qui savaient qu'elles devaient s'incliner 
et se taire y devenaient plus vives et remuaient 
leurs clochettes empanachées.... Le Prado était 
alors une chose bien étonnante à voir à six heu- 
res du soir en raison de Tangélus ; car le matin 
la promenade ressemblait à toutes celles de l'Eu- 
rope : c'était Longchamps ou les Cassine de Flo- 
rence. Le Palais -Neuf, dont beaucoup de voya- 
geurs ont tant parlé, ne me plait pas. Je trouve 
que la comparaison que l'on en a faite à une 
maison de bénédictins est parfaitement vraie. 
C'est une forteresse isolée... Enfin c'est tout ce 
qu'on voudra , excepté un palais de roi. 

On a choisi, pour le bâtir, l'ancienne place de 
l'Alcazar, c'est-à-dire l'ancien palais des rois 
de Gastille , tandis qu'on avait au Buen- Retiro 
une adorable position , à côté du Prado un jar- 
din magnifique, de beaux ombrages, enfin tout 
ce qui manque au Palais - Neuf. Aussi personne 
ne l'habite- 1 -il , et les rois d'Espagne sont -ils 
d'assez bon goût pour préférer le palais du 
Sitio.' au palais royal de leur capitale ; mais aussi 

* Sifio : on appelle aitisi les résidences royales hors 
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ils s'isolent de leurs sujets, leur deviennent 
étrangers , et Tinconvénient devient ici ce qu'il 
est toujours dans les royaumes où les souve- 
rains s'éloignent de leurs sujets : les sujets s'é- 
loignent d'eux. 

Cet Alcazar qui existait du temps des Maures 
était plutôt une forteresse qu'un palais : il fut 
réparé par Henri II , embelli et augmenté par 
Henri FV. Charles - Quint y voulut demeurer, et 
le rendre digne de la demeure d'un roi comme 
lui ,' qui rêvait la monarchie universelle. Phi- 
lippe II, son héritier, mais non pas celui de sa 
magnificence, donna pourtant des ordres mal 
donnés pour que le palais de Madrid fût rendu 
habitable; mais il ne rêvait que l'Escurial, aussi 
ses ordres furent -ils mal suivis. Son fils Phi- 
lippe III et Philippe IV l'augmentèrent et l'ha- 
bitèrent. Ce palais fut brûlé en 1734 , sous Phi- 
lippe Y, qui d'ailleurs n'aimait, ainsi que la reine 
sa mère, que l'habitation du Buen-Retiro. 

Cependant Philippe Y avait le goût des châ- 
teaux magnifiques, qu'il avait puisé à Yersailles 
auprès de son grand -père : il fit reconstruire le 
palais avec une grande magnificence , mais sans 

de Madrid, telles que TEscurial, Saint- Ildefonse et 
Aranjuez. 
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goût. Ce fut l'abbé Juvarra , connu en Italie et 
surtout à Turin, qui fit les plans du nouveau pa- 
lais : il fit même exécuter le modèle en bois. 
Mais ses idées étaient trop vastes ; le terrain ne 
le fut pas assez pour qu'il les exécutât. 

Juvarra étant mort , Saquesi , autre Piémon- 
tais et son élève , fut choisi : il fit un nouveau 
plan que Philippe Y adopta , et le nouvel édifice 
fut commencé en 1737. 

Sa forme est un carré parfait de 470 pieds ; 
sa hauteur est de 100 pieds. La principale fa- 
çade est au midi, et de ce c6té-là la façade 'a 
trois étages, tandis qu'à l'orient il y en a quatre, 
et cinq au nord , en raison de l'inégalité du ter- 
rain. 

Du sol jusqu'au premier étage l'architecture 
ne présente qu'une masse lourde et sans grâce. 
L'ordre d'architecture supérieur veut avoir une 
forme ionique ; mais tout est lourd et confus , 
et on ne sait ce que c'est. La corniche et la ba- 
lustrade qui couronnent le faite sont tellement 
massives, qu'on est peiné de voir tant de travail 
pour produire si peu d'effet agréable à l'œil. 

Ce qui est vraiment admirable, c'est le trésor 
inappréciable que renferme ce palais en ouvra- 
ges des premiers peintres de l'univers. La guerre 
y a fait peu de tort; tout y est réintégré, et si 
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quelques tableaux sont demeurés hors de l'Es- 
pagne , les plus importants y sont rentrés ; leurs 
noms , d'ailleurs bien connus , font foi de leur 
retour. Je ne sais si les tableaux ont été reposés 
dans le même ordre , ce qui fait que je ne puis 
me hasarder à faire la description de ces chefs- 
d'œuvre. Ce que je puis dire, c'est que l'Espagne 
serait riche plus qu'une autre puissance ne le 
serait en tableaux , si elle ne possédait seule- 
ment que ce qui se trouve dans le Palais-Neuf. 
Les Raphaël s'y trouvaient seuls plus nombreux 
qu'en aucun lieu de l'Europe. 

Les peintures à fresque sont d'un nommé Tie- 
polo. Cet homme a beaucoup travaillé en Espa- 
gne, et son pinceau a particulièrement décoré 
le Palais -Neuf, comme Tibaldi a décoré l'Escu- 
rial. Ce Tiepolo a peint à fresque là grande salle 
de bal , la salle d'antichambre de l'appartement 
du roi. Dans la pièce suivante, toujours le même 
peintre orna de son pinceau les murs de la salle. 
Dans celle-ci , c'est une corniche ingénieuse , ce 
sont toutes les provinces sous la domination du 
roi d'Espagne, et représentées sous leur costume 
particulier. C'est charmant et bien exécuté. 

Antoine Mengs a aussi donné beaucoup de 
travaux de lui dans le Palais -Neuf : il a peint à 
fresque une foule de pièces dans Tappartement 
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du roi, de la reine et des infants. J'aime beau- 
coup le talent de Mengs , mais Raphaël ^ plutôt 
qu'Antoine ; il y a une grande différence entre 
les deux Mengs. 

Il y a une grande pièce que je recommande à 
la curiosité des amateurs : c'est le petit cabinet 
appelé , par les hommes qui montrent le palais, 
cabinet de la Chine, je ne sais trop pourquoi... 
peut-être est-ce parce (pje les murs de cette pe- 
tit^ salle sont entièrement recouverts en plaques 
de porcelaine sorties de la manufacture du Bues- 
Retiro. Mais il faudrait que les sujets fussent 
entièrement chinois , ce qui n'est pas. — Il y a 
dans cette pièce des choses admirables comme 
travail. Tout cela est posé sans goût; mais on 
pourrait en faire quelque chose de remarquable. 

Faire la description de tous les tableaux se- 
rait d'abord difficile , et puis je renvoie pour 
avoir le catalogue à des voyageurs comme Pabbé 
Pons ou Colmenar, ou bien encore Towsend; 
quant à moi , je fais attention aux tableaux qui 
me frappent l'àme , et dans cette ligne il y en 
a peu. — Je sais donc qu'il y a beaucoup de ta- 
bleaux en Espagne , et je ne sais aussi le nom 

1 Raphaël Mengs et Antoine Mengs ; tous deax avaient 
un beau talent. 
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que d'un petit nombre , parce que je ne suis 
touchée que par des beautés spéciales. 

Mais il en est un qui me fit pleurer la pre- 
mière fois que je le vis... C'est un tableau de 
Raphaël; c'est une œuvre divine; c'est le génie 
religieux qui lui a révélé son talent ; c'est la 
muse du ciel, non pas la muse païenne, mais la 
muse des douleurs chrétiennes , qui a mis elle- 
même sur sa palette les couleurs avec lesquelles 
il devait nous peindre les dernières angoisses 
du Sauveur!... 

Ceux qui vont en Espagne , et qui ne voient 
qu'avec les yeux des autres , vous parlent de ce 
qu'ils ont vu à l'Escurial et au Palais -Neuf; ils 
vous parleront de la Perle, de la Madona-del- 
Pesce et de vingt autres tableaux dont les noms 
sont d'avance désignés à l'admiration. — Le voya- 
geur admire alors froidement parce qu'il voit 
avec les yeux d'un autre , et il est content. — Ce 
sont les gens paresseux qui font ainsi ; ils le sont 
en admiration , en chagrin , en toute émotion , 
même joyeuse , Dieu me pardonne ! 

Mais j'avoue que je ne suis pas ainsi , moi ; je 
veux jouir et sou£frir d'après moi-même, je veux 
savoir comment mon âme peut supporter la vue 
d'une belle chose , et je suis ainsi en bonheur, 
eii plaisir, comme en douleur et en souffrance. 
1. 20 
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— Il y avait donc , lojrs de mon premier voy^e 
à Madrid , ce beau tableau de Raphaël qui n'a* 
vait aucune place , parce que je crois qu'on le 
voulait graver ; c'était le fameux tableau ccNinii 
sous le nom de Pasmo de Sicilia, Raphaël le pei- 
gnit à Rome pour l'envoyer en Sicile oii il derait 
être placé dans une église appelée Notre-Dame- 
des -Douleurs : Nostra-Signaradello Spoêimo,.. 
C'est de là qu'on l'a appelé plus tard en espagpaol 
lo Pasmo de Sicilia, sans savoir pourquoi, comme 
on le voit. Mais en Espagne ils n'y regardent 
pas de si près en fait de beaux -arts. 

Vasari , qui né dit pas toujours vrai, dit que 
ce tableau se perdit en mer, mais qu'on le re- 
trouva sans qu'il eût reçu la moindre avarie; il 
vint de Sicile en Espagne. C'est, selon moi, le 
plus bel ouvrage de Raphaël. On lui reproche , 
avec raison peut-être , de ne pas donner assez 
de mouvement à ses personnages. Toujours des 
femmes aux yeux baissés, des enfants qui jouent 
avec la main de leurs mères ou qui dorment, 
des visages empruntés au ciel, une divinité toute 
céleste en effet, mais toujours une même expres- 
sion , et ce reproche est quelquefois fondé. 

Ici , au contraire , tout e$t cœur, tout est vie^ 
tout est mouvement; c'est l'action elle-même; 
c'est la Passion que nous voyons devant nous ! 
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Jésus •Christ est représenté accablé sous le 
poids de sa croix qu'il porte, et gravissant le 
Calvaire en arrosant la route de sa sueur et de 
scm sang ; il est renversé , mais non pas abattu. 
Sa tète surtout est admirable ! c'est le sublime 
de la divinité ! Son œil est enflammé de l'esprit 
prophétique ; c'est l'Homme-Dieu , n'ayant déjà 
plus rien de son humanité, s'élançant vers le 
ciel, et prononçant les paroles divines de l'Evan- 
gile. La sainte Vierge est à genoux... elle le re- 
garde ! Oh ! quel œil de mère ! quel regard ! c'est 
la mort ! c'est le cri d'une âme au dernier degré 
du désespoir ; c'est la Vierge des Sept-Douleurs 
ayant le coeur traversé de ses sept poignards ! 
Ses yeux sont rouges et gonflés de larmes rares 
qui tombent sur ses joues enflammées, quoique 
pâles. Elle ne peut aider son fils, mais ses mains 
suppliantes, ses yeux qui se portent sur le soldat 
qui est près d'elle , lui parlent avec l'éloquence 
de l'âme. Près de Jésus est Madelaine! Ah! 
quelle admirable figure ! quelle femme ! Je n'ai 
vu cette figure que là. — Je n'ai vu que dans ce 
tableau des yeux qui pleurent, des bouches qui 
prient * ! 

1 II y a deux têtes qui ont été altérées par une mau- 
yaise restauration : la tête delà Madelaine et celle d^nne 
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Mais la lumière du peintre a été toute jetée 
sur la figure de Jésus ! C'est là qu'il a porté tout 
son talent. Cette figure est constamment noble 
et animée... Sa main gauche est surtout d'une 
expression admirable ; elle est appuyée sur une 

femme inconnue , à moins que ce ne soit la mère de 
Jacques Tapôtre. Mais la Vierge est intacte , et , après 
la figure de Notre - Seigneur, c^est la plus belle du ta- 
bleau. C'est un Italien nommé Ruffo qui a restauré ce 
tableau , ou plutôt qui Ta gâté , si une pareille œuvre 
pouvait rêtre. 

Un jour, on parlait de Raphaël; une voix s^éleva et 
dit : Je n*aime pas Raphaël. 

Je n^ai pas relevé ce blasphème \ car en fait d^art c*en 
est un. C'est d'abord ne pas connaître Raphaël ; ce qui 
n^est pas étonnant , parce que nous n*avons de lui ici 
que les plus ordinaires de ses tableaux. Les gravures ne 
donnent pas Tidée , ou plutôt ne donnent que Pidée de 
ce qu*est un beau tableau. C^est comme un songe effacé. 
Mais la nature que Raphaël vous met sous les yeux, la 
gravure ne vous la rend pas. 

Ainsi le coloris de Tenfant de la Vierge aux Poissons 
est inconnu à ceux qui n*ont pas vu le tableau ; et la fa- 
meuse perle ! et U) Spasimo l et la Visitation ! et la Vierge 
à la Crèche , ravissante production , où les rois mages 
ont l'expression tout orientale, en regard de cette 
mansuétude de Marie et du sommeil du Sauveur! Il 
existe en Espagne plus de vingt Raphaël plus beaux 
que les nôtres , à part même deux ou trois premiers en 
nom. 
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pierre ,. et les plis de la manche' retombent sur 
la main avec une grâce qui est naturelle et ne 
voile cette main c[u'à moitié pour en laisser aper- 
cevoir le sublime afifaissement. . . Dans ce tableau, 
aiUcun mouvement, même le plus vulgaire, n'est 
perdu!... Jésus semble avoir laissé parvenir un 
rayon de sa divinité au peintre qui devait avoir 
la gloire de retracer ce sublime instant!... Il 
faut alors admirer et se taire !... La main droite 
de Notre-Seigneur retient la croix contre sa poi- 
trine comme pour s'opposer à ce que le soldat 
qui, ému par les prières de sa mère, vient pour 
le soulager, ne la lui puisse enlever. Belle et 
sublime idée , qui n'est pas souvent rendue par 
les peintres qui ont peint la Passion ! Raphaël 
l'eut tout entière ; il reconnut que si Jésus-Christ 
souffrit, c'est que ce fut sa volonté. Tout est 
sublime dans ce tableau ; l'attitude des soldats, 
le peuple, tout ce qui est ému l'est véritable- 
ment. Le soldat qui tire Jésus -Christ avec une 
corde parait n'avoir d'autre désir que de voir le 
supplice se terminer plus promptement. L'autre 
soutient la croix et semble avoir un sentiment 
de pitié... Le troisième menace Jésus de la lance 
et parait n'avoir que de la dureté. C'est en gé- 
néral un accord , un ensemble que je ne puis 
qu'admirer et recommander à l'admiration des 

20. 
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autres , surtout de ceux qui aiment la peinture 
expressive et celle qui parle à Fàme , et ré- 
veille dans la nôtre tous les sentiments qu*on 
exprime. 

Ce que j'ai trouvé dans ce tableau , c'est que 
le dessin , la couleur , la composition , l'exprès- 
sixm ne laissent rien à désirer, même au goât le 
fhis sévère. 

€e tableau me fit une profonde impression I 
Je n'ai rien vu ^ en peinture , qui m'ait émue à 
ce point. 

Le palais de Madrid renferme aussi une foule 
de meubles élégants , et qui aujourd'hui sont 
d'un prix immense. Philippe Y avait fait venir de 
France, lorsqu'il fit bâtir le Palais-Neuf en 1740, 
tous les meubles qui le garnissent. Tout se trouve 
comme les choses qu'on recherche aujourd'hui : 
ce sont des meubles de Boule ; ce sont des mar- 
queteries, des lustres, des porcelaines , des can- 
délabres en bronze , des meubles en vieux lam- 
pas , en satin peint avec des fleurs et en belles 
étofies de Chine. Enfin le palais de Madrid était 
décoré, en 1810, comme nous voudrions qu'on 
nous arrangeât aujourd'hui une maison, quelque 
fortune que nous eussions. Les plus beaux mar- 
bres de Tortose , de Valence , de Grenade , de 
Sierra-^Nevada , sont prodigués pour l'ornement 
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des aj^partements. Ce sont des chemiaées, des 
salles de bains , des oratoires dont la mosaïque 
est admirable pour le pave. On sait que l'Espagne 
est le pays le plus riche de FEurope dans ce genre 
de productions ^ La plupart des belles mosaïques 
admirées chez les Romains sont faites avec des 
matériaux tirés de l'Espagne dont alors ils étaient 
les maîtres. 

Sur la place où est bâti le château , on voit 
l'Arsenal. On y allait regarder, je ne sais trop 
pourquoi , avant la guerre , l'armure de Fran 
çoîs 1*^' ! . . . . C'est bien de nous ! . . . . Enfin on l'en 
a 6tée, et je crois bien c[ue maintenant nous 
n'aurons plus de roi aventureux qui ira jouer sa 
couronne en véritable insensé contre la fantaisie 
impertinente d'un empereur haineux et envieux. 
On y voyait aussi l'armure de Montezuma , avec 
un masque effroyable qui pendait au casque et 
avait appartenu , disait -on , à Montezutna. Il y 
a, au reste , à Paris , dans le cabinet curieux de 
M. Charles Panckoucke , une armure qui vient 
de la Nouvelle-Zélande, et à laquelle tient un 

^ £t puis dans la réTolution on acheta une grande 
partie des meubles des palais royaux et des hôtels de 
France, et tout cela passa en Espagne facilement, parce 
qu^elle fut la première puissance avec laquelle nous fî- 
mes la paix. 
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masque ajBreux comme celui de Montezuma. Les 
sauvages se servent de ces masques pour effrayer 
leurs ennemis. Celui de Madrid était bien dans 
l'effet. 

Le Buen-Retiro est un charmant séjour ; il est 
au milieu du Prado , et le voisinage de cette pro- 
menade ajoute un agrément à ceux qu'il possède 
lui-même. J'allais souvent m'y promener lorsque 
j'étais à Madrid ; et j'avoue que c'était de toutes 
les promenades celle que j'aimais le mieux. Le 
Palais est à la fois agréable comme habitation 
et convenable comme magnificence. On l'abanT 
donne entièrement , ce qui montre le mauvais 
goût des Espagnols sous leurs derniers rois : il 
y a une seconde nature qui ne peut être détruite 
facilement chez eux; c'est celle de l'habitude 
dans le peuple. Il fait aujourd'hui ce qu'il a fait 
hier , et il le fera encore demain, La révolution 
de vingt ans qu'il a subie ne lui a donné aucune 
leçon à cet égard. 

Le Retiroest abandonné, et il est même diffi- 
cile de le réparer, si la reine ne l'a pas déjà fait; 
mais il faut de l'argent, et ils n'en ont pas. 

Il y a de beaux tableaux dans le palais du 
Retire ; cependant deux seulement m'ont frap- 
pée : l'un représentait le fameux auto-da-fé des 
noces de Charles II ; il eit de Francisco Rizzi. 
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C'est un homme de peu de talent, mais ici le 
fait parle de lui-même ; il est tout entier dans 
l'exécution fidèle. 

Il représente l'échafaudage élevé sur la place 
Mayor, en 1680. On voit au fond le balcon du 
roi ; un peu de c6té et au - dessus de ce balcon 
on voit le dais de l'inquisiteur général. Sur le 
théâtre sont deux cages en fer destinées aux 
malheureuses victimes pour entendre leur sen- 
tence... Un autel, ayant la croix verte à côté et 
l'étendard de l'inquisition, est dressé pour dire 
la messe. De nombreux gradins sont chargés de 
spectateurs, qui sont tous les grands d'Espagne, 
les ambassadeurs catholiques , les ordres du 
royaume ; enfin tout ce qui peut être là , y est 
placé pour entendre des cris de désespoir, et 
Madrid n'a jamais tant renfermé de créatures 
malheureuses que ce jour infâme oii les noces 
d'une jeune reine furent ensanglantées par la 
mort de trente-trois infortunés, dont le dernier 
soupir fut peut - être un cri de malédiction sur 
son triste avenir! 

Ce tableau est mal peint, mais, je le répète, 
il est admirable par le fait seul de l'action. 

L'autre tableau était Foriginal de la Tentatiàn 
de saint Antoine par Callot... J'ignore ce qu'il 
est devenu , mais il était encore dans le palais 
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Une curiosité d^art et d'intérêt en même temps, 
ce qui est rare , est encore renfermée dans le 
Buen-Retiro. €'est ainsi que, malgré son aban- 
don , j'aimais à parcourir ses galeries désertes 
et solitaires, bien sûre de trouver toujours à 
satisûiire ma curiosité d'artiste. 

La salle oii s'assemblent les députés des TiHes 
qui ont droit de suffrage aux cortès , était ornée ' 
de douze grands tableaux représentant les belles 
actions qui ont illustré la nation espagnole , et 
cela dans son beau temps!.. Dom Fadriqite de 
Tolède , de la maison d'Albe , prit un château 
fort en Flandre , et , passant une rivière à la 
nage , il conduisit ses troupes contre l'ennemi 
avec une vaillance remarquable. €e trait est 
représenté dans un tableau peint par Féliœ Cas- 
tello, — Une bataille et une victoire remportée 
par Gonzaive de Gordoue , le siège de Reinfelt , 
Constance secourue par le duc de Ferra ^ , sont 

^ Je dis qu'elle était y parce que jMgnore si depuis que 
la reine a tout bouleversé à Madrid et dans les sUios, 
elle a ménagé le Buen- Retiro. 

^ Je fais remarquer que les tableaux que je cite et que 
je recommande ne sont ni dans Bourgoing, ni Tow- 
send, ni Laborde, ni beaucoup d^autres; mes remar- 
ques sont de moi. Je n'aime pas ^es plumes de paon. 



trois tableaux de Fimcent Carducho» — En re- 
gard était la prise du Brésil par dom Fadrique 
de Tolède, de Juan Bautista Mayno... Le siège 
de Breda, par le marquis de Leganez et le mar- 
quis de Spinola, de José Léonard. — C'est un 
beau tableau, — Le secours de Valence, par 
dom Carlos Colonna , est , dit-on, de Juan de la 
Corte ; mais la tète de Carlos Colonna est attri- 
buée à dom Diego Velascpez. 

Parmi tous ces tableaux il en est un c[ui m*a 
vivement frappée, et j'ajouterai même qu'il m'a 
touchée !... Comme les arts sont grands quand 
ils émeuvent l'àme ! 

€e tableau est la reddition de Gènes. . . Ce fut le 
marquis de Santa-Cruz qui eut cette gloire... Le 
tableau est à^Antùnio Pereda, Toutes les figures 
ont une expression admirable de vérité, et de vé- 
rité convenable. Le marquis de Santa-Cruz reçoit 
les defs de la ville des propres mains du doge. 
La figure de ce dernier est celle d'un vieillard 
vénérable se soumettant à la mauvaise fortune 
avec la sérénité d'usage. Le marquis est bien 
4;omme doit être un chef victorieux , mais dont 

Quelquefois sans doute je me rencontrerai avec d*autre8 
qui , ainsi que moi , ont vu TEspagne ; mais Je ne les 
aurai jNia copiés. 
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le noble caractère est touché de compassion à 
la vue de ce vieillard respectable qui se soumet 
à lui. En général , toutes les figures de ce tableau 
sont peintes avec une telle chaleur de vérité, qu'il 
parait positif qu'elles ont été faites d'après nature. 
— Je dirai la même chose de la plupart des ta- 
bleaux de cette salle. 

Il est encore quelcpies ouvrages dont on parle 
peu parce qu'ils imitent une nature morte : ce 
sont des tableaux de François Snyders et de Jean 
Tillen y deux Flamands fort célèbres. 

Je ne parle pas d'une foule de tableaux d'un 
grand prix, tels que des Rubens, des Titien, des 
Paul Yéronèse. Il est probable que d'autres en 
auront parle , quoique cela ne soit pas sur. Je 
recommande seulement un grand carton de Ra- 
phaël représentant la bataille de Constantin con- 
tre Maxence , celle oii se vit le Labarum j et un 
petit diamant du Parmeggiano représentant les 
noces de l'enfant Jésus avec sainte Catherine. 
C*est adorable de grâce et de fraîcheur de colo- 
ris ! Ces deux objets sont dans la salle appelée 
du Despacho, 

Le théâtre de Buen-Retiro était charmant sous 
Ferdinand VI ; Ferdinand venait d'Italie, et il ai- 
mait le spectacle avec passion. La scène est vaste , 
les décorations nombreuses et fort belles. Ce 
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théâtre était bien supérieur à tout ce qu'il y avait 
à Madrid en 1805 et même en 1812* 

Les jardins du Buen-Retiro sont agréables et 
bien plantés. Il y a de Fombre et de la fraîcheur; 
mais à Fépoque oiî j'étais à Madrid , ils étaient 
peu fréquentés quoicpi'à la porte de la ville. Le 
Prado en est trop près. Comment , avec l'ha* 
bitude qui existe chez les Espagnols , peut*on 
exiger d'eux qu'ils aillent au Retiro ! C'est impos- 
sible. Les jardins du Retiro renferment une sta- 
tue de Philippe IV, exécutée à Florence par Pierre 
Tacca. Cette statue est belle, mais cependant l'at- 
titude du cheval est forcée. 11 est représenté au 
moment oiî il se cabre , de sorte que les deux 
pieds de derrière supportent tout le poids du 
corps , et ce poids est de dix -huit mille livres. 
C'est le grand -duc Ferdinand qui en fit présent 
à Philippe IV. 

En sortant du jardin du Retiro , on entre dans 
le jardin Saint -Paul , qui renferme trois statues 
de bronze. La plus digne d'être vue est celle 
de Charles- Quint foulant à ses pieds la Révolte 
enchaînée. C'est après la révolte de Gand que 
l'empereur fit faire cette statue. Elle est d'une 
belle exécution , et rien ne fait plus d'effet que 
cette statue dans ce lieu désert. On est frappé 
en voyant Charles -Quint fouler aux pieds la Ré- 
1. 21 
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volte , et la reléguer sur un terrain abandonne, 
tandis que la Révolte elle-même chassait l'héri- 
tier de la couronne de son palais et de ses Etats. 
Je fis un dessin de ce lieu , ainsi que de la statue, 
et je Tai encore dans mon album. Cette statue 
est belle , et je crois qu'elle serait mieux placée 
sur l'une des nombreuses places de Madrid. 

Ce beau groupe de Charles -Quint est de Lmm 
Leonû Une particularité qu'on est bien aise de sa- 
voir, c'est que l'armure de Charles-Quint est com- 
posée de pièces rapportées, et qu'on peut les en- 
lever , les remettre à volonté et laisser la figure 
à nu. 

Il y avait aussi deux statues qui n'étaient jMis 
sur leurs piédestaux : celle de Philippe II et celle 
de la reine Marie d'Angleterre. Celle de Philippe II 
est mauvaise. J'ignore le nom de l'auteur. On y 
voit, par un millésime , que Philippe II avait alors 
vingt- neuf ans : c'est l'âge qu'il avait lorsqu'il 
était roi d'Angleterre. Il est laid comme toujours, 
La reine Marie a un livre à la main. Son habit est 
celui d'une veuve. 

Un peu plus loin est une jolie fontaine où j'al- 
lais bien souvent me promener et dessiner à l'om- 
bre. Cette fontaine s'appelle Narcisse : il y a la 
statue de Narcisse en bronze. Elle est faite sur 
un modèle antique qui est à Florence ; les bas- 
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sm» sont en marlwe noir , et sur une plaque de 
marbre blanc , qui sert comme de toile à la pre« 
mière coupe , est une inscription que voici : 



PHILAMTIAM VO«B , 

ABSPIGB ABC AN. 

FLOS ES ? CKRTO , 

CITOQUB PBRIS. 

FLOREH TB ESTIMAS, 

9ABCI88B ? 

CBâTIDS , C1T1II8> 

QUB P1BIB18. 



Il y a dans le jardin de Saint -Paul une serre 
oii l'on cultive quelques plantes rares pour le roi 
et des fruits pour sa table. J'allais souvent her- 
boriser dans le jardin du Buen- Retire, et j'y 
trouvais en abondance de cette herbe dont le 
pape Ganganelii disait au roi régnant, qu'il en 
fallait faire faire un baume souverain : c'est 
l'herbe appelée marum verum. On y voit aussi 
une quantité de ces pierres qui viennent d'Ita- 
lie , et sur lesquelles poussent des champignons 
excellents et sans aucun principe vénéneux. 

Le Retire, dont je finis ici l'article, renferme 
encore une foule de fontaines et de bassins. Il y 
a entre autres un lac de trois cents pieds carrés, 
où la famille royale de Charles IV allait quelque* 
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fois prendre le piabir de la pèche sur une gon- 
dole vénitienne qu'on voyait à l'ancre dans un 
petit port. 

Le Retiro, dans la dernière guerre de 1812, 
fut un lieu de retraite , une redoute oii les Es- 
pagnols se défendirent vaillamment. 

J'ai déjà dit que l'Espagne était bien riche en 
tableaux. Les plus remarquables sont dans les 
églises et dans les couvents. Maintenant encore 
les églises sont toujours en possession de ces 
trésors qui ne peuvent avoir de concurrence en 
Europe. Une seule petite église sur le Prado , 
celle de San-Pascual, fondée par don Gaspar 
Henriquez, amirauté de Gastille, grand -père 
de don Juan de Cabrera , comte deMelgaret duc 
de Rio - Seco , dont j'ai écrit la vie , pour ainsi 
dire , dans mon roman deVAmirante de CasitUe^ 
possède des trésors dans sa petite enceinte en- 
fumée. Un Van Dyck, un Paul Véronèse , un Léo- 
nard de Vinci , représentant l'enfant Jésus prêt 
à donner un baiser à saint Jean , tableau rempli 
de grÀces et d'une touche forte et vigoureuse , 
comme tout ce que fait Léonard de Vinci ; un 
Guerchin , deux l'Espagnolet , dont l'un est le 
martyre de saint Sébastien , sont renfermés dans 
cette petite église , à peine grande eomme une 
chapelle. La sacristie de cette église , presque 
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inconnue aux Espagnols eux-mêmes , et 4{ui ne' 
peut être découverte que par des voyageurs cu- 
rieux de voir et de juger les trésors de peinture 
que renferme l'Espagne , contient aussi de bien 
belles choses. Un Titien , un Paul Véronése , un 
Guerchin et un Ribeîra , sont dans cette sacris- 
tie. L'église de Sainte- Isabelle, couvent de reli- 
gieuses , est d'une forme agréable , et posséde- 
rait un beau tableau, si la sotte piété d'une 
abbesse de ce couvent n'avait pas gâté l'un des 
plus beaux ouvrages de l'Espagnolet. Le tableau 
qui est sur le maître -autel représente la Concep- 
tion de la Vierge ; or il parait que l'Espagnolet 
avait une fille qui était belle , et que souvent il 
la prenait pour modèle dans ses tableaux : ce 
qu'il fit pour celui-ci. Mais les religieuses ayant 
appris que la tète de la Vierge était d'après un 
modèle humain , firent refaire la tète par Claude 
Coelho, peintre portugais dont je parlerai à pro- 
pos d'un fait curieux qui eut lieu à l'Escurial. 
Le tableau est tout à fait gâté par cette sottise. 
Le couvent de la Trinité, dans la rue d' Alcala , 
avait aussi de beaux tableaux. Son église est peut^ 
être la plus vaste qui soit à Madrid. Le plan en 
fut fait et exécuté par le meilleur élève de Juan de 
Herrera, l'architecte qui fit celui de l'Escurial. . . 

La sacristie possède un beau morceau posé sur 

21. 



im pôsoiiie , BMroeau de sculpture qui se trouTe 
là ou ne sait trop p<»ir({uoi : c'est u&e statue de 
la Vierge en bronze. Sur l'autel de l'ëgiîse est 
aussi une très- belle statue de Notre- Seigneur à 
la colonne. Elle est attribuée à Gaspar Beoem, 
auteur de plusieurs beaux ouvrages. Le cloître 
est beAu ; l'escalier, sur le modèle de celui de 
l'Ëscurial, est digne d'être vu par un voyageur 
curieux. L'arcbitecte qui fit exécuter cette der> 
nière partie du couvent s'appelle Alphonse 
Marcos. 

L'église royale de San-Isidro est dans la rue 
de Tolède. Elle appartenait autrefois aux jésui- 
tes, et se nommait alors le collège impérial; mais 
elle a pris le nom de San-Isidro depuis que les 
reliques de ce saint y furent transportées , ainsi 
que celles de sa femme. On sait que san Isidro, 
l'un des saints les plus vénérés en Espagne, était 
un laboureur des environs de Madrid. Ses re^es 
étaient , avant qu'on les transportât dans cette 
église des jésuites, dans une petite chapelle v<h- 
sine de cette église, dont le luxe était étonnant. 
Le tombeau du saint était orné de quatre colon- 
nes de jaspe , et surmonté d'une couronne de 
même matière. Les murs de cette petite ég^Sse , 
ou plutôt de cette chapelle, sont incrustés des 
marbres les plus rares, et sa coupole, ornée' 



de feuillage et de dorures , est d'une forme à la 
fois élégante et riche qui dédommage bien le 
visiteur d'avoir cherché , conmie je Fai fait pen- 
dant toute une matinée , cette petite chapelle faite 
et consacrée par Philippe lY , et qui lui coûta , 
m'a-t-on dit , plus d'un million. Il y a plusieurs 
statues de saints cpi ont illustré la classe des la- 
boureurs , et qui étaient autour du tombeau de 
san Isidro comme pour lui faire honneur. •• La 
façade de l'église des jésuites , dans lacpielle on 
a transporté maintenant le corps de san Isidro , 
est l'une des plus belles de Madrid. 

La paroisse de Saint- André est aussi fort re* 
Hiarquable , et mérite un moment d'attention. 

Dans le couvent de Corpus ' Chrisiiy on voit 
quelques beaux tableaux. 

La paroisse de Saint -Michel , le couvent des 
Franciscains déchaussés , nommé San - Git. — 11 
faut voir les portes de ce couvent ; elles sont re> 
marquables par la beauté de leur sculpture; 
elles sont anciennes et ornées de beaux bas -re- 
liefs dans le style dé Berrugète. 

Le collège de Marie d'Aragon fut fondé par 
dofia Maria d'Aragon , dame de la reine , der- 
nière femme de Philippe 11 , en 1590. C'est une 
chose à voir, comme monument remarquable , 
pour avoir été fondé par une fnnrae du monde. 
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L'église des religieuses bénédictines du Mont- 
Serrât est encore un endroit qu'il faut visiter 
pour y admirer un crucifix en bois parfaitement 
sculpté par Alphonse Caro. — En 1808 , il y 
avait encore dans ce couvent les manuscrits de 
don Luis de Salazar, chroniqueur de Castiile et 
auteur d'une très-bonne histoire des Indes '. 

Venait ensuite Téglise Saint- Martin, paroisse 
et monastère. On y voit le tombeau du fameux 
don Jorgé Juan, qui fut, avec M. UUoa, l'un 
des compagnons de M. de la Condamine dans 
son voyage sur la rivière des Amazones. Ce 
Jorgé Juan fut un savant estimable peu connu, 
comme tous ceux c[ui cependant devraient l'être 
en Espagne ; mais alors l'inquisition étouffait , 
non - seulement lé savoir, mais la plus petite 
renommée ; et si l'homme ne travaille pas aussi 
pour la gloire , que lui reste -t- il? L'intérêt de 
la science? Il est bien léger s'il est ignoré de 
tous. Jorgé Juan a laissé un traité astronomi- 
que et de savants écrits sur des questions ma- 
thématiques. 

G'estdans cette paroisse de Saint-Martin, qu*est 
également enterré le P. Sarmiento , savant bé- 



1 II mourut en 1755. C^était rhomme le plus instruit 
de son temps en Espagne. 
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nëdictin. La bibliothèque de. ce couvent était 
fort belle , surtout depuis que celle du P. Sar- 
miento l'avait augmentée de la plus grande par- 
tie de ses volumes , ainsi que celle de Quevedo. 
Quevedo a enrichi ses livres d'une quantité de 
notes marginales qui en doublent la valeur. 

Le couvent de las Descanzas reaies y fondé 
par l'infante doua Juana , mère de don Sébas- 
tien , roi de Portugal , et fille de Charles - Quint, 
en 1560 , est encore un couvent à voir. La porte 
et les ornements en sont très -beaux, ainsi que 
le maître -autel de l'église. Le tombeau de la 
fondatrice est également digne de curiosité pour 
la statue de Tinfante , exécutée en marbre par 
Pompée Leonù On lit au-dessous de la statue 
l'épitaphe suivante; je l'ai transcrite parce qu'elle 
est en espagnol , chose peu commune en Es- 
pagne , oiî toutes les épitaphes sont en latin. Et 
puis il y a , dans celle-ci une simplicité fastueuse 
qui m'a frappée. 

t( Aqui jace la serenîsima seûora dona Juana 
)» de Austria , infanta de Espana , princesa de 
)» Portugal , gobernadora de estes Reynos , hija 
)» del seûor imperador Carlos V, muger del prin- 
>» cipe don Juan de Portugal , madré del rey 
:> don Sébastian. Muriô de 37 anos dia 7 de se 
]> tiembre 1578. » 
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Une des principales cireoDStânces de cette 
fondation est d*avoir été faite dans le même lieu 
où naquit la fondatrice. Les premières religieu- 
ses qui habitèrent ce couvent , à ce que me ra- 
conta la mère des nonnes , qui me montrait le 
monastère avec la politesse d'une femme du 
monde , vinrent de Candie , à la demande et 
prière de saint François de Borgia. Elles furent 
déposées quelque temps à Valladolid, et ensuite 
à Madrid , dans la maison de Févéque de Pla- 
cencia , jusqu'à ce que leur couvent fût bâti et 
orné. 

Dans le couvent des religieuses carmélites, il 
faut voir une magnifique copie de la Transfigu- 
ration de Raphaël , par Jules Romain. Je pris 
la liberté de dire à la religieuse qui m'accom- 
pagnait que leur tableau était si mal placé, qu'on 
ne le voyait pas à moins d'une extrême peine , 
et après avoir tourné autour pendant une demi- 
heure pour attraper le jour. 

Le couvent de laa Salesas^ autrement de la 
Visitation , fut fondé par Ferdinand YI. C'est un 
des beaux couvents de Madrid, et celui qu'il 
faut visiter pour y admirer de beaux tableaux 
et une église remarquable. C'est surtout le tom- 
beau de Ferdinand Vl , qui est un objet de cu- 
riosité. Les restes du roi sont dans une urne de 
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bronze soutenue par deux lions de bronze. Sur 
cette urne est un bas -relief représentant les 
beaux -arts, qui figurent toujours protégés par 
le roi Ferdinand YI ^ Une partie de cette urne 
est couyerte par un drap qui la cache d'un côté ; 
sur ce drap sont deux enfants qui pleurent; 
l'un d'eux soulève le drap sur lequel il est assis ; 
l'autre tient une épée. Derrière l'urne est une 
pyramide , sur laquelle est la figure du Temps , 
qui d'une main soutient la médaille oti se yoit 
le portrait du roi , et , de l'autre , le montre aux 
spectateurs ; sur le devant sont deux énormes 
figures en pied , mais , selon moi , trop grandes , 
et qui écrasent le tombeau. Au-dessous on lit 
l'épitaphe du roi , composée par Juan de Iriarte , 
qui fit aussi celle de la reine Barbara ; cette der- 
nière épitaphe fut parodiée par de mauvais plai- 
sants , qui ne voulaient pas approuver les dé- 
penses folles que ce couvent avait coûtées , et 
l'on fit une épitaphe dont le sens était que la reine 
Barbara avait fait une œuvre barbarCy comme son 
nom et comme son pays... 

Ce couvent fut commencé en 1749 et achevé 
en 1757. On prétend qu'il a coûté des sommes 

1 FiU de Philippe Y et de la reine Farnèse. Il fut d*a- 
bord roi de Naples. 



exorbitaate& et ridiculement dépensées surtout, 
ce que je trouve fort juste. 

Le cloître de Saint-Philippe le Royal est aussi 
une chose à visiter comme morceau d'architec- 
ture : il fut fait en 1600. C'est dans ce couvent 
qu'il faut visiter une bibliothèque aussi belle 
que celle du couvent de Saint -Martin. On y con- 
serve la curieuse cellule du Père Florès , connu 
par son Espana Sagrada, ouvrage en ^9 volu- 
mes ; il est mort après avoir publié le dernier, 
qui traite de l'église de Barcelone. Le P. Florès 
a aussi écrit l'histoire des reines d'Espagne , et 
puis la Clef historique de la vie de Maralèsy et 
puis encore une histoire des villes municipales 
d'Espagne. C'est inimaginable tout ce que cet 
homme a écrit et publié de son vivant ; car on 
aurait pu faire passer sous son nom , après sa 
mort , beaucoup d'ouvrages faits dans son cou- 
vent par d'autres Pères; mais c'est lui-même 
qui a publié plus de cinquante volumes... 

L'église de Notre-Dame-d'Atocha^ qui eut ja- 
dis un si grand renom , et possédait un privilège 
très-beau , celui de recevoir le serment des rois 



^ Notre - Dame-du-Houx ; on Vappelle ainsi parce que 
la Vierge apparut, dit -on, en ce lieu à un berger qui 
était auprès d*un buisson de houx. 
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MPn «l#teré , dàiis i«q«Ml «e faisait la grande eé^ 
râttoide 4kl eoiiMilik«ttieikt ies v^n d'Espagne ^ 
«flt «n lien sans aueune magiiificenee. CTest Phi^ 
lippe V, dernier roi de la mottarehie espagnole, 
«fui fut assis sœs le dais dans ce cloître pour y 
recevoir la foi des grands du royaume. La de<^ 
seription de cette cérémonie est curieuse dans 
Ubilla. J'en ai lu les détails à Madrid même, et 
avant d'aller voir ce qui restait alors des lieu!t 
qnlJfoilla a décrits avec une si scrupuleuse exac- 
tîtnde, qu'il faut n'avoir pas le goût de ces sor- 
tes de choses pour ne pas s'y retrouver, comme 
si Ton avait assisté au couronnement de Mii- 
lippe T K 

Madrid , étant une ville nouvelle , renfermé 
trèav-peu de vieuit monuments. Le seul qui pou«- 
vâit avoir quelque intérêt était son Alcazar. — 
Il lîit détruit lorsqu'on construisit le Palâis-NéUf. 
Ce manque de vieux édifices est une grande pau«- 
vreté pour une ville aussi considérable que Ma- 
drid. C'est toute l'histoire d'une nation que sm 
nKimiments ; c'est dans eux ^ c'est sur leurs vifinx 



' Ces détails sont admirablement décrits dans le D«o- 
rio d'Ubilla , et dans les Mémoires du marquis de Lou- 
vilié, 
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murs qu'on lit les événeiiieiits <|oi se sont sue* 
oédé dans le pays» Que ne voyensHtoiis pas en 
passant devant le vieux Louvre, devant la Sainte- 
ChqpeUe, le Palais -de* Justice, une foule de 
vieux bâtiments enfin , dont les pierres racon* 
tent les temps passés I Et Florence !••. on se re- 
trouve au milieu de ses querelles du moyen âge, 
parmi les Guelfes et les Gibelins, lorsqu'on passe 
le long des murailles grises de ses vieux palais, 
oià l'on voit encore les anheaux de fer servant 
à tendre les chaînes qui formaient les barricades. 
A Londres , que ne vous dit pas la Tour , lors- 
qu'une barque passe silencieusement m^ne an 
bas de ses murailles!... Fontainebleau rappeUe 
la tragique histoire de Monaldeschi!.*. L'Escu- 
ml lui-même, quoicpie d'une date qui n'est pas 
fort ancienne , prouve , par la force des souve- 
,nirs qu'il retrace, combien leur magie est puis- 
sante sur l'esprit de l'homme. Mais Madrid , si 
l'on en excepte quelques couvents, qui ne datent 
encore que de la fin du seizième siècle , ne pos- 
sède aucun monument gothique qui rappelle une 
victoire ou bien une défaite , une conquête ou 
bien un meurtre. Madrid n'a donc de curieux 
que sa promenade du Prado ; voilà le seul sou- 
venir que l'on puisse retrouver dans cette ville 
toute moderne. Le Buen-Retiro dont j'ai parlé 



appartenait jadis au duc d'CHiTarès, qui y faisait 
élever des poules d'une espèce rare. Le roi Phi* 
lippe ni en eut envie, et le ministre le lui pfirit ; 
on rappelait alors la Gailineria. 

Une remarque à faire , c'est qu'avant la der- 
nière révolution , en 1808 enfin, Madrid n'avait 
pas encore le titre de ville. Elle avait été, jusqu'à 
Philippe II, regardée comme bourg, et depuis la 
chose était demeurée ainsi. Je ne sais si , depuis 
la constitution de 18â0, elle est réintégrée dans 
la catégorie des villes. Pour la capitale de l'Es- 
pagne c'est bien le moins. 

La Poste aux lettres est un beau monument 
de la ville de Madrid. On raconte de ce monu 
ment ce qu'on dit d'une foule de palais et de mai* 
sons. On prétend que l'édifice était déjà bien 
avancé lorsque l'on s'aperçut qu'on avait oublié 
l'escalier. Je l'ai entendu dire d'une foule de 
maisons que je connais ^ Quant à la Poste aux 
lettres de Madrid , je ne sais pas si l'escalier a 
été fait avant ou après ; ce que je sab , c'est 
que ce monument est l'ornement de la Plaza del 

^ Je ïk'ai connu , à Paris , que deusi maisons où cet 
accident soit arrivé : Tune est le palais du cardinal 
Fesch; Tautre Thôtel de la maréchale Davoust, rue 
Saint -Dominique , aujourd''hui occupé par Fambassade 
d'Autriche* 



ft^y V^ eUe-i9éaio «$i ima fort beUe dM»se. 
KuU b^Ues ^ l«rg^ eue» Tienneot aboutir à 
«etie place» Le teir, lorsque ces rues s<mt éd«* 
rées , le coup d'<»il eo est fort beau. 

Tous les historiens, au reste, ne veuleat pas 
conveoir que Madrid ne date que de peu de 
siècles* Quintana prétend, lui , que les anci^M 
restiflAaient fort , et qu'alors elle était célèbre 
sous le nom de JtaêUwi Catjfeiana ; mais, comme 
il est le seul à le dire , on est peu de son avis, 
surtout lorsque rien ne vient le fortifier comme 
preuve. 

U y a peu de ce qu*oa appelle e^Italîe , avec 
raison, des palais. Ce sont de belles maisons, 
mais sans ces portiques , ces péristyles , ces 
grandes avenues qui constituent le palais , et le 
classent autrement que dans les maisons. Le 
palais d'Albe , qui était commencé depuis des 
années, sans être fini, rue d'Alcala , au coin du 
Prado; le palais d'Albe n*était qu'une maison 
immense , avec des milliers de fenêtres , et voilà 
tout, mais sans ordre d'architecture. En Italie , 
vous trouvez , dans l'une des plus petites villes, 
un vieux palais qui vous raconte une légende 
historique ou particulière. En Espagne vous ne 
trouvez, si ce n'est à Grenade, ni palais ni châ- 
teau , c'est une particularité assez étrange. 11 
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e^te pourtant de balles nmaons, telles ^«e 
cellea du duc de Médina^ilcBli, celle du du0 4e 
Benvick, eeUe du due d'Ossuaa ; msàs tout eela 
a'est pas uo palais. Il u'e» existe pas un enfia 
dans tout Madrid, ni même dans Tolède, qui lut 
peadant longte«ups le séjour de «la eour. Bui^^ 
et Yalladolid n'en ont pas davantage, et partout 
il n'y a que des ieaaisons. 

Avant la révolution d'Espagne (je parle de la 
première), les grands, connus par leur goàt 
pour les arts , étaient le duc de l'Infantado , le 
duc d'Ossuna , le duc de Berwick , le duc de 
Médina- Goeli , le duc de Médina «Sidonia. La 
plus belle collection étaft celle du duc de Mé- 
dina- Cceli. Il était, comme on le sait, le plus 
grand seigneur de la cour d'Espace , par sa 
naissance. Il descendait en ligne directe des rois 
de Castilie, et prétendait avoir plus de droits à 
régner que les princes de la maison de Bourbon ; 
aussi ne voulait^l pas perdre ce droit, et, chaque 
ftiis qu'il mourait un roi , il protestait contre 
i'ai^ènement de son successeur; puis il allait 
revêtir son habit de cérémonie et de deuil pour 
pr^r son serment de fidélité au nouveau sou- 
verain. 

I^es amusements sont nuls en Espagne, comme 
rapporte de so<iété« L'habitation prolongée des 

22. 



Français dans la Péninsule, un roi français qui, 
bien qu'il leur fût imposé , a cependant beau- 
coup influé sur les mœurs des Espagnols , tout 
ce qui s'est passé depuis vingt ans en Espagne 
aurait dû changer , ou tout au moins modifier 
beaucoup de leurs coutumes anciennes. Toute- 
fois, je ne crois pas que le goût de la sociabilité 
leur vienne jamais ; ce n'est pas dans leur ca- 
ractère. Je ne crois pas non plus qu'ils prennent 
jamais le goût de la campagne ; il faudrait une 
révolution générale, et celle-là ne peut venir 
que du temps et de la conviction qu'un grand 
seigneur, dans ses terres , triplerait la valeur 
de ses propriétés abandonnées à des régisseurs 
cupides et voleurs. Il faut ensuite détruire la 
mesta, La constitution l'a bien détruite par la 
loi; mais qu'est-ce que la loi à cûté de ce qui 
est enraciné par l'habitude de plusieurs siècles, 
de ce qui flatte les passions d'une grande partie 
de la nation? Comme ce n'est pas la masse , il 
est certain que celle • ci sera victorieuse , mais 
après une longue lutte, et non pas sans des tor- 
rents de sang versés pour cette cause. 

La mesta est un fléau qui s'opposait et s'op- 
pose encore, en Espagne, à toute agriculture, 
à toute amélioration. Le duc de Yalmy , qui fut 
gouverneur de Yalladolid et d'une partie du 
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royaume de Léon , ainsi que des Asturîes , me 
racontait des ravages de la mesta, qu*on ne peut 
croire quand on ne les a pas vus sur les lieux ; 
et moi-même j'ai pu juger des effets désastreux 
de cette funeste coutume. 

La mesta est une preuve des plus terribles 
pour certifier de toute l'horreur du pouvoir ar- 
bitraire. La mesta était une association formée 
par leis plus riches propriétaires y les monastèreSf 
les grands d'Espagne, les nobles, les titulados, 
enfin tous ceux qui possédaient de nombreux 
troupeaux. Ces troupeaux étaient confiés à des 
bergers intelligents, et formaient une troupe de 
douze ou quinze mille tètes broutantes et rava- 
géantes. Ils parcouraient FEspagne^en tous sens, 
au nombre de sept millions au moins. Je con- 
naissais un troupeau de quarante mille bétes 
seulement pour une seule personne ; et il y en a 
qui possédaient plus de soixante -dix mille tètes 
de menu bétail, c'est - à • dire de mérinos, comme 
nous les appelons en France. C'est le plus odieux 
des privilèges : il y a dans son exercice une de 
ces tyrannies aveugles qui amènent la chute des 
empires. La mesta a fait, en Espagne, plus de 
ravages que Tarmée française n'en a fait , sans 
aucun doute , depuis 1808 jusqu'en 1814. 

Ce qu'on appelle un parc contient habituelle* 



aient dix mille brebis c $ùh adaiîiii#tr«Uon esl 
confiée à un cbef uoaaùé maf^ral; 'û » sous ,«es 
ordres cîaquanle bergers et un nombre égal de 
chiens ; il a par an quinze cents francs de notre 
monnaie et un cheval. On donne aux chiens une 
ration de pfain de deux livres par jour. Je fus 
frappée de Tordre de ces colonies ambulantes : 
j*en rencontrai lorsque je traversai moi-même 
l'Estrëmadure, et, comme mes mules allaient 
fort lentement , je pouvais marcher à cÀté du 
berger chef. Je causai beaucoup avec le majo- 
rai, qui voyageait tranquiUement avec ses bétes, 
et les suivait au milieu de ces déserts parfumés 
qu'elles parcouraient en broutant les herbes aro* 
matiques qui embaumaient Tatr, J ai donc pu 
observer les mœurs et tes habitudes de ces mé- 
rinc^ franshumantes , ainsi qu'on nomme ki 
brebis voyageuses en Espagne. Elles sont fort 
estimées, et beaucoup phis que les brebis se* 
dentaires , qui couchent à couvert et ne se pro- 
mènent pas. 

Les bivebis voyageuses passent Tété dans les 
Hibatagnes de la Manche , de rSstrémadure et 
de rAndalousîe. On les voit ensuite ga^er le 
inidi pour avoir une température plus dc^uee 
pendant fhiver. Ces promenades continuelles 
sont la cause de la perte ide ragrieultuiv en Es- 



P#gne« Gomiiieiit veut «on qu-uu paysw enset 
mçnce son champ pour le voir ravager par ugHt 
iiivii$ipQ de deux ou trois mille bétes qui vieil-* 
nent brouter son blé en herbe? Les lois d^ la 
mesta, faites par les propriétaires eux-mêmes, 
étaient cependant protectrices en apparence 
poAir les paysans. Mais comment suivre le mayo* 
rai et les bergers dans le^ landes de TEstréma* 
dure , lorsque les moutons sont abandonnés par 
milliers sur une surface qui n'a pas elle-même 
de limites positives ! Irez -vous ordonner à uoe 
brebis de ne pas dépasser le champ de Pedro oi| 
celui de Juan?,., C'est une dérision cruelle 
même que ces lois apparentes ; le paysan espa^ 
gnol Ta bien compris ainsi, et il a répondu dans 
le même langage* Il a abaudoimé la terre qu'on 
ne voulait pas protéger, et comme il fallait qu'il 
mangeât, comme il fallait qu'il se vêtit ainsi qiX9 
sa îcipame et ses enfants, qu'a-t-il fait? Il est de- 
venu contrebandier ; il a organisé une troupe , 
et le même village a vu souvent émigrer ainsi 
vingt de ses plus robustes* agriculteurs, qui, 
renonçant à obtenir une seule récolte, ont laissé 
les champs de leurs pères libres pour les iranây 



Voilà ce que me raconta , les yeux remplis de 
larmes , un fermier des environs de Merida» Cet 



iMmime avait été en Flandre ; il y avait pris le 
goût de l'agriculture. Il connaissait la bonté du 
sol de son pays et la fertilité des bords de la 
Guadiana : cet homme fit des projets qui devaient 
réussir. Mais que devint-il lorsque, tous les ans, 
il vit ravager sa récolte en espérance? Quelle 
que fût la nature de ce qu'il ensemençait , tout 
était détruit. 11 parcourut le code de la mesta ; 
il y vit que les propriétaires n'avaient pas le 
droit de venir dans son champ. Il y était dit que 
les brebis pouvaient pattre sur le bord des che- 
mins et jusqu'à une certaine distance dans l'in- 
térieur du pays qu'elles parcouraient ; mais il 
existait en même temps une loi qui empêchait 
tout propriétaire de clore son champ dans les 
terres que les brebis devaient traverser. On sait 
qu'en Angleterre la clôture est le plus grand 
moyen de prospérité et l'une des ressources de 
l'agriculture. Dans la Normandie, nous l'em- 
ployons aussi avec un grand succès. Cette dé- 
fense avait donc été surtout fatale à cet honnête 
agriculteur de Merida. En trois ans, cet homme 
s'était vu ruiné. — Je repassai par Merida quel- 
ques années plus tard , à l'époque de la guerre, 
et j'appris que cet homme avait été un des pre- 
miers à quitter le pays et à s'en aller avec les 
insurgés. Je le crois bien ; que lui restait -il à 



défendre? un champ inculte , une masure sans 
portes et sans fenêtres, parce que cette maison, 
jMriginairement construite comme une ferme fla- 
mande , avait été , en raison de son isolement , 
attaquée par les bergers voyageurs qui l'avaient 
envahie presque de force. Le paysan était allé 
lui-même à Madrid pour porter plainte au comte 
de Gampo-Alange à qui appartenait le troupeau 
qui ravageait ainsi ses propriétés. Le comte était 
un homme tout en Dieu, mais qui ne voulut ja- 
mais entendre raison et rendre justice à ce pay- 
san, qui pourtant ne demandait que Texécution 

d'une loi Son histoire, au reste, était celle 

de bien d'autres ! Voilà pourquoi les provinces 
Vascongades se séparaient et se séparent encore 
de la constitution générale. On a bien aboli la 
mesta, mais les troupeaux voyageurs le sont -ils? 
Non, sans doute. Le fléau demeure donc toujours 
dans sona£Preux résultat... Que peut-on y faire? 
Détruire totalement les troupeaux en Espagne? 
Je ne pense pas que ce moyen extrême soit né- 
cessaire ; il faut de la fermeté et la permission à 
chaque paysan de clore sa propriété. Cette seule 
mesure de sûreté persoWelle sauverait tout» 

J'ai d^à dit que j'avais étudié les coutumes 
de cette partie de la population d'Espagne, et je 
l'ai fait avec une extrême attention. Je me suis 



trouvée ToyagMtit en mèsie temps qu^un^rc K 
et cela à pluêieurs réprises, pendant mes difFé- 
rents voyages en Espagne. J'ai suivi le traite* 
ment des brebis par les bei^ers espagnols , et , 
de retour en France , j'ai remarqué avec un 
grand intérêt, en Bourgogne, comment quelques 
projMriétaires gouvernaient leurs troupeaux ; la 
différence dans les soins , dans la eure est ex> 
tréme. Je crois que nous obtiendrions de grands 
résultats si nous allions en Espagne ; mais en 
France , malgré les médailles d'or, les encours» 
gements ^ malgré les discours des {Mropnétaires 
qui crient bien haut que leur laine est aussi 
belle, si elle n'est pas plus belle, que celle d'Es- 
pagne ; malgré tout ce bruit , je soutiens que la 
laine crottée , huileuse , sale et même dégoû- 
tante, avec la vilaine odeur de suint des brebis 
espagnoles , est encore préférable dans sa moins 
belle partie, que les n6tres dans leur perfection. 
Cela tient -il à l'air, à l'eau, à la nourriture? Cela 
est possible , cela est même certain. Comment 
même la chose ne serait -elle pas? Voilà ce que 
j'ai vu faire à quelques troupeaux dans l'Estré- 
madure , sur le penchant du Miria^etêy monta- 
gne dans le milieu de la province à peu près , 

^ On appelle ainsi un troupeau de tranUkumanieê, 
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et pas bien éloignée de Tnixillo. Il y a autour 
de cette montagne des landes immenses couver- 
tes de plantes aromatiques, de bruyères, de 
mousses , de lichens parfumes , de prairies ad- 
mirables dans lesquelles les tranêhumantes pre- 
naient leur repas le mieux du monde sous les 
yeux de leurs bergers. C'était au mois de sep- 
tembre; les prairies étaient alors couvertes, pour 
un moment, du crocus y ce safran sauvage, dont 
les pistils d'or se détachent étincelants sur leurs 
pétales violets. Les brebis broutaient cette belle 
fleur, tandis que leurs bergers les soumettaient 
à une opération qui en apparence est vraiment 
hideuse , mais qui , disent- ils , est d'une absolue 
nécessité pour rendre la laine soyeuse , fine et 
belle : c'est de prendre une certaine dose de 
terre d'Almagro * ; il la délayent dans de l'eau , 
puis ils en frottent leurs brebis. Cette opération 
a pour objet de les défendre , disent quelques 
bergers , du froid de l'hiver ; mais d'autres plus 
instruits m'ont affirmé que cette opération leur 
était commandée par leur maître, comme un 
absorbant qui s'empare d'une partie de la trnn- 



1 Terre fine et rougâtre ; on en met dans le tabac 
d'Espagne , mais pour cela elle est préparée par plu- 
s^^fiTS procédés. 
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spiration de ranimai , et , l'empêchant ainsi de 
fournir trop de suint à la laine , lui conserve sa 
Gnesse. 

A la fin de septembre , les troupeaux repren- 
nent leurs quartiers d'hiver. C'est ainsi qu'ils font 
leurs différents voyages. 

L'époque de la tonte des brebis est encore une 
époque intéressante. On sait ce que donne cha- 
que béte ; et le moment où le maître vient in- 
specter ses subordonnés est en général celui des 
récompenses et des grâces, si le poids de la laine 
excède celui qu'on attendait. Je me suis trouvée 
au milieu de la tonte d'une des divisions du 
comte de Gampo-Alange : l'intendant était chargé 
de distribuer une somme d'argent assez consi- 
dérable aux chefs principaux des bergers, parce 
que les agneaux avaient été en si grand nombre, 
que le troupeau avait augmenté du tiers. 
Ce qui est désagréable, lorsqu'on se trouve près 
d'un troupeau qui va subir la tonte , c'est l'o- 
deur affreuse qu'il répand. Les bergers enfer- 
ment ordinairement les brebis dans un lieu très- 
resserré , afin de provoquer la sueur, pour que 
la laine soit plus souple et moins dure à cou- 
per. Il s'exhale de cette sorte d'étableunç odeur 
infecte , qui vous pourchasse , quelque parfum 
que vous mettiez sur vous. 
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Il existe une différence de prix comme une 
différence de beauté entre la laine des troupeaux 
voyageurs et celle des troupeaux sédentaires. 
La différence du prix est , par exemple , dans 
cette proportion : la laine des brebis transhu^ 
fnantes est de ISO réaux Tarrobe^, et celle des 
brebis sédentaires est de 48 à 30. C'est une dif- 
férence facile à saisir, car elle existe dans le 
plus ou moins de finesse et de souplesse de la 
laine. 

Tel est le malheur de l'Espagne , que tout ce 
qui pouvait faire sa prospérité fait au contraire 
son malheur. Si l'on veut étudier la vie morale 
de son ancien gouvernement , comme la marche 
de ses actes et de ses actions , on trouvera la 
preuve de cette vérité. L'Espagne a causé elle- 
DQiéme sa ruine ; Dieu veuille qu'elle ne soit pas 
irréparable !... 

Je ne sais pourquoi de la société espagnole 
nous en sommes venus à la mesta? C'est, je crois, 
en parlant de la campagne. 

C'est encore là une vérité : jamais les Espa- 
^ols n'aimeront la campagne; ils y auraient 
niéme de belles habitations , qu'ils ne les occu* 
peraient pas. Je n'ai vu , dans toutes les parties 

1 Seize de nos kilogrammes. 



de TEspagne que j*ai parcourues avec attention, 
qu'une seule maison de campagne : c'était une 
jolie villa toute moderne , à peine plantée , prés 
de Madrid, appartenant à la duchesse d'Ossuna; 
on l'appelait VAlameda. Le général Belliard l'oc- 
cupait pendant la guerre de 1808 à 1814. La du- 
chesse avait hahité la France. Ses enfants avaient 
eu Gardai pour maître de danse. Sa maison était 
meublée avec des meubles de Paris , des bron- 
zes de Galle , des meubles de Boulard , des étof- 
fes de Levacher et de Nourtier. La maison de sa 
belle -fille, la jeune marquise de Peûafîel, du- 
chesse de fieaufort , était un temple d'élégance 
et de bon goût, oii l'on trouvait une charmante 
jeune femme , polie, douce et gracieuse : je l'ai 
vue avec un grand plaisir ; sa maison était l'une 
des plus élégantes de Madrid. Celle de la belle 
marquise de Santa -Gruz l'était aussi, et cette 
dernière possédait même un avantage que n'a- 
vait pas l'autre : une vue admirable. J'allais plus 
souvent voir la duchesse d'Ossuna qu'aucune 
autre dame de Madrid ; elle avait de l'originalité, 
de l'esprit ; elle disait tout ce qui lui passait 
dans la tète, et Dieu sait ce qui s'y passait!... 
Elle avait été fort liée avec la fameuse duchesse 
d'Albe. Son portrait était chez elle , et montrait 
ce qu'était cette femme altière et plus que mé* 
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chante peut- être ! Quant à la duchesse d'Ossuna, 
«lie était boiiae personne même , et ne disait ja- 
mais de mal des autres femmes , à moins qu'on 
ne la vint chercher; mais alors on la trouvait. 
Elle était, du reste, fort amusante. Son fils 
dansait comme M. deTrénîtz ; et à cette époque 
ce n'était pas un petit compliment à lui faire. Je 
dansai la gavotte de Yestris avec lui et lui ap- 
pris celle de la Dansomanie , qui m'avait été dé- 
diée. Il était dé}k replet et court, comme sont 
souvent les Espagnols, quoique jeunes. Cette fa- 
mille d'Ossuna avait une singulière particularité 
attachée à elle : la duchesse avait quatre enfants; 
trois étaient hlonds comme des enfants anglais : 
c'étaient le garçon et les deux plus jeunes sœurs ; 
la marquise de Santa -Cruz ^ et la jeune Manue- 
lita , qui est aujourd'hui duchesse d'Abrantès. 
Le marquis de Peûafiel était plus blond que ses 
sœurs. La marquise de Camarassa était brune ; 
c'était la seule parmi les enfants de la duchesse 
d'Ossuna. 

La duchesse d'Ossuna me donna une fête char- 
Boante à sa campagne de l'Alameday près de 
Madrid , lorsque je revins de Portugal , après 

1 Elle a rone des premières places de la cour d*£spa- 
gtie. Elle est, je crois , gouvernante de la petite reine. 
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mon ambassade. Cette fêle, <pii cmnmeiiça le 
matin par un magnifique déjeuner, et se ter- 
mina le soir par un bal , fut vraiment ordonnée 
comme le serait une fête donnée par une per- 
sonne élégante de Paris. Il y avait Félite de la 
société de Madrid et beaucoup de jolies femmes. 
L'une des plus remarquables était madame Ca- 
rujo , la mère de madame la comtesse Merlin. 
Madame Garujo était belle, et d'une beauté qui 
frappait d^admiration. Sa fille me la rappelle dans 
beaucoup de moments. Je la retrouvai surtout, il 
y a quelque temps , aux Bouffons , un jour où 
madame Merlin avait un chapeau avec des plu- 
mes , coiffure que j'avais vue à madame Carujo 
dans un bal que me donna l'ambassadeur de 
Hollande, M. Manners , l'un des amis les plus 
intimes de madame Garujo , et que j'ai été éton- 
née de ne pas retrouver dans les Souvenirs de sa 
fille. Madame Carujo était si belle ce soir - là , 
qu'écrivant à Paris le lendemain de cette fête , 
je parlai beaucoup plus de madame Carujo que 
de la fête , qui était pourtant fort belle. 

Madame Carujo était nièce de M. le général 
O'Farril, cet bonune si excellent, que nous 
avons vu ici à Paris , lors de l'exil presque gé- 
néral que subirent tous les bons Espagnols. Le 
général O'Farril était un de ces hommes que les 



nâiions sont trop heureuses de produire ; et 
pourtant , telle est leur ingratitude que , lors- 
que ces hommes ibnt une noble profession de foi 
et refusent d'entrer dans de mauvaises vcMes , 
nous méconnaissons leurs services passés, et 
nous ne voyons que la lutte qui s'engage entre 
eux et nous. Le général O'Farril fit un triste ap- 
prentissage de l'ingratitude des nations , et il 
mourut à Paris dans la douleur de l'exil. 

Madame la comtesse Merlin est une personne 
charmante , qui a tenu tout ce qu'elle promet- 
tait étant encore toute jeune fille. Je me trou- 
vais à Madrid lorsqu'elle arriva de la Havane et 
qu'elle revit sa mère ; événement de sa vie 
qu'elle raconte avec l'ingénuité touchante du 
cœur, dans ses douze premières années. Ce mo- 
ment est décrit par elle avec un charme que j'ai 
senti , car j'aimais ma mère comme elle aimait 
la sienne ; ma mère était belle comme la sienne, 
et mon àme sent aussi comme son âme. J'ai donc 
compris tout ce qu'elle avait senti ! et cette ja- 
lousie du cœur, si facile à éveiller, cette mé- 
fiance inquiète , cette crainte de n*étre pas as- 
sez aimée d'une mère qui ne l'avait pas vue 
depuis son enfance ! toutes ces sensations sont 
décrites à merveille , et seront toujours compri- 
ses par les âmes qui savent aimer... J'ai lu avec 



plaisir ceUe relatioo des doiue premières an- 
nées de madame Merlin. Depuis , je Fai relue 
dans un ouvra^ plus étendu , que j'avoue que 
j'aurais voulu voir plus capital. Madamte- Mertin, 
avec ce qu'elle a vu , avec l'art de l'esprit et le 
jugement du cœur, aurait pu donner des détails 
intéressants sans dévoiler des secrets; c'était 
presqu'un devoir pour elle de parler de sa bdie 
patrie pour la venger de plusieurs faits mal 
Gonaus ; elle a été témoin de grands événements, 
sans donner son avis sur de si graves matières. 
Si elle répugne enfin comme fem;ne à se mettre 
dans une arène qui souvent , je le sais , est em- 
poisonnée par l'esprit de parti , pourquoi n'être 
pas seulement peintre fidèle? Son pinceau eût 
été habile, j*en réponds. J'ai vu dans plusieurs 
endroits de ses ouvrages une touche ferme et sé- 
vère , et dans les mêmes pages elle est gracieuse 
et toute de sentiment... Pourquoi donc ne se- 
rait-elle pas la madams àe Motiaville de son 
temps et de sa patrie? Je voudrais pouvoir 
l'y déterminer, j'aurais. la gloire de l'avoir de- 
vinée. 

Madame Merlin a toute la vivacité d'esprit 
d'une Espagnole , avec la nonchalance d'une 
créole. Elle ignore sans doute elle-même à quel 
point cela donne du charme à sa conversation 
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et à ce qu'elle écrit I Je crois qu'elle l'igaôte , 
parce qu'elle a un extrèiae naturel , ce qu'elle 
n'aurait pas si elle connaissait ses avantages ^. 
Je croîs que madame Merlin aime les arts ; elle 
les cultive du moins avec un succès qui est un 
garant assuré que , si elle voulait parler des arts 
tels qu'ils sont , même aujourd'hui , dans sa 
belle patrie , madame la comtesse Merlin le fe- 
rait avec un vrai talent. — Je voudrais que sa 
beUe voix nous décrivit l'histoire de cette mu* 
sique arabe , qui a laissé à l'Espagne les In^ero 
et les fandango y et bien d'autres airs qui ne 
sont pas connus en France. Ce serait un travail 
digne d'elle.. • Je voudrais bien connaître com- 
ment s'est formée cette musique si originale. 
Est-ce l'Espagne qui l'a donnée aux Maures? 
sont-ce les Maures qui l'ont apportée d'Afrique? 
C'est un point à éclaircir, et un travail qui se- 
rait digne de madame la comtesse Merlin , qui 
n'a pas déposé la lyre de la muse chantante 
en prenant celle de la muse poétique. Elle sau- 
rait nous dire conunent sa patrie est la nation 

1 Noasavona, madame Merlin et moi, des amis qui 
forment entre nous une sorte de lien invisible. Je sais 
par eux combien elle est bonne ! Cela ne m*a pas éton- 
née lorsque je Pai appris ; je Pavais jugée aussi bonne 
que belle. 
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iapUifl harmonieusenwiit muêieale de l'Europe ^, 
et sa voix , phis qu'aucune autre , est digne de 
le dévoiler. Je voudrais , je le répète , lui drai- 
ner le goût de ce travail. Il serait reçu de l'Eu- 
rope avec intérêt. Oii les boléro ne sont -ils pas 
connus et appréciés ? où donc n'est pas connu le 
chant du contrabandùta ' ! et les modmas por- 
tugaises ! et les tiranaêy une foule de chansons 
plus originales les unes que les autres , et que 
madame Merlin sait si bien chanter !.. Combien 
j'aurais encore plus de plaisir à les entendre si 
je connaissais leur origine ! ... 11 dépendrait d'elle 
.de le faire , ce serait un glorieux travail. 

La danse espagnole n'est pas connue non plus. 
Nous savons bien que l'on, danse le fandango ; 

1 Bt cela sans qa*oii puisse le contester. J*aiparcoara 
toute TEurope méridionale ; je n*ai vu nulle part ce que 
j*ai vu en Espagne , surtout ayant la guerre de 1808. 
C*était cet amour de la musique et de la danse qu*on trou- 
vait dans le dernier village de la Péninsule, et cela , à 
toute heure et toujours. La guitare , les castagnettes et 
le chant , voilà ce que vous trouviez dans les villes , les 
villages et devant la porte de la plus misérable venia ^ 
si la maison renfermait le nombre d^habitants néces- 
saire pour danser un boléro, tandis qu^un troisième jouait 
et chantait une seguidilla. Je n*ai vu nulle part un sen> 
timent aussi général pout la musique et la danse. 

^ To que soy contrabandista... ah ! ah ! ah !... 
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mais que savcms^nous autre chose? Est-ce encore 
une danse espagnole ou bien une danse des Mau- 
res? Je croirais qu'elle vient des Arabes. Cette 
multitude d'attitudes expressives n'appartient 
qu'à des femmes dansant devant un maître dont 
elles veulent conquérir l'amour... Le fandango, 
dansé comme il doit l'être , est une danse à la- 
quelle une jeune fille ne peut assister. On ne le 
danse pas dans un salon, et je ne crois pas qu'on 
l'y ait jamais dansé. 

Je ne sais oii j'ai lu que l'histoire d'un peuple 
était dans sa musique et dans ses divertissements. 
Je ne crois pas que cela soit exactement vrai ; 
mais je le crois juste jusqu'à un certain point , 
car dans les goûts d'un peuple on trouve l'expres- 
sion de ses sentiments. Sans doute ce jugement 
n'est pas sans appel. Mais il y a beaucoup du ca* 
ractère de l'homme dans ses divertissements. * 

Les Espagnols ont tous et naturellement l'o- 
reille extrêmement juste et délicate ; ils sont sur- 
tout très -enthousiastes de musique. Le genre 
de la leur est pathétique et d'une grande expres- 
sion. Jamais je n'ai vu rien de plus gai qu'un bal 
arrangé à l'improviste dans une famille espa- 
gnole. L'une prend les castagnettes, l'autre 
prend la guitare , une troisième un tambour de 
basque, et voilà l'orchestre. Une des jeunes 



elles et un des garctms se mettent au mili^i de 
la chambre , et voilà le bal. Mais ce qui est <»* 
rieux à voir, c'est le publie!... tout cela danse 
sans sauter; les spectateurs sont là, les yeux 
attachés sur les danseurs ; ils ne quittent pas leurs 
mouTements une seule minute. Leurs pieds à eux- 
mêmes s'agitent quoiqu'ils soient assis. Un mou- 
vement général , un murmure cadencé circule 
dans cette chambre où une minute avant rëgnait 
le silence et même l'ennui. Bientôt les coups de 
talon répétés , ménagés et rapides tour à tour, 
avec lesquels les danseurs marquent la mesure, 
sont plus fréquents , la musique prend un mou- 
vement plus précipité , les deux danseurs se rap- 
prochent, s'éloignent, se cherchent, s'évitent; 
c'est tout un drame qu'un boléro ; c'est un drame 
presque dangereux s'il est dansé comme l'a dé- 
crit, par exemple, le docteur Marti dans un 
morceau écrit en latin ; car le docteur a jugé que 
les expressions devaient être trop fortes... Il y 
a dans cette description , au reste , tout le feu , 
toute l'expression dont les danseurs font usage. 
— Le boléro dansé comme je l'ai vu danser en 
Espagne est en vérité une délicieuse chose. Nous 
avons eu ici l'année dernière des danseurs espa- 
gnols assez bons , mais ce n'est pas cdla encore, 
et des Espagnols à qui j'en ai parlé étaient bien 
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d« mon avis. Il eu est, au reste , de la danse et 
de la musique espagnoles comme de plusieurs 
choses qu'on ne peut imiter bors du pays ; il faut 
que le pays lui-même donne son air de feu et de 
parfum à cette danse, qui n*est autre chose 
qu'une conversation muette dans laquelle se ré- 
vèlent non-seulement des sentiments , mais des 
sensations. 

Peu d'étrangers peuvent chanter les teguidU- 
las. Les inflexions monotones paraissent seules 
se faire entendre avec eux. Mais que ce soit un 
Espagnol qui chante cette même seguidilla , et 
vous êtes ravi!... C'est également comme le bo- 
léro. Je connais une femme à Paris qui avait la 
rage de danser le boléro lorsqu'elle était demoi- 
selle , parce qu'elle Pavait vu danser dans les 
Nœeê de Gamacke, à l'Opéra; et là même on 
ne savait pas ce que c'était que le boléro. — 
Cette personne croyait que pirouetter c'était le 
boléro, et elle pirouettait comme un. tonton. Je 
ne la nomme pas. Tout le monde se la rappel- 
lera ; heureusement qu'elle ne danse plus, c'est- 
à-dire malheureusement, car lorsque j'étais triste 
elle me faisait bien rire... 

Le boléro et le fandango ne se dansent plus 
dans les salons espagnols. Je ne crois même pas 
qu'on les y ait jamais dansés. — On dansait des 
1. 94 
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pas sérieux , comme el Pié dd GibaOj el Rey so- 
brino , el Bey dan Marêo , et une foule d'autres 
danses qui étaient du genre grave. Il y avait en- 
core la sarabande , qui était une des plus belles 
danses mises en action sur le théâtre à demi sé- 
rieux, où les femmes se montraient comme 
Louis XrV le faisait avant que Racine lui donnât 
une leçon dans Britannicus ^ Mais depuis Phi- 
lippe V, les femmes ne dansent plus que des me- 
nuets, et à présent des contredanses. Je ne crois 
pas que la valse ait pris faveur en Espagne 
comme en France. J'ai fait valser chez moi ; les 
femmes aimaient la valse ; mais les hommes n'en 
voulaient pas. Il y eut même une sorte de scène 
chez le duc de Valmy à un bal qu'il me donna 
à mon arrivée à Valladolid. — Un certain demi- 
monsieur, nommé Lope de la Alcudia , se pré- 
tendait parent du prince de la Paix, prétention 
d'autant plus béte que le nom de la Alcudia est 
un nom donné par le roi au prince de la Paix. 
Cet homme , fort sot de sa nature , avait une 
sœur qui était assez jolie et pas mal gaie de son 
humeur. Don Lope ne l'était pas du tout; il était 
même revéche , surtout vis-à-vis des Français. 

1 II excelle à conduire un char dans la carrière, 
A se donner lui -même en spectacle aux Romains. 
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Sa sœur valsait horriblement mal; mais elle 
était jolie, et tous les officiers de Fétat- major 
de Farmée ne demandaient pas mieux que de lui 
apprendre à tourner. Il y avait un capitaine de 
dragons du régiment de M. Piquet, ce colonel qui 
avait épousé une Espagnole plus vieille que lui, 
parce qu'il la croyait riche , tandis qu'elle n'a- 
vait rien. Cet officier, qui était amoureux, voulut 
donc apprendre à la sœur de don Lope à dan- 
ser. Probablement que la leçon déplut à cet 
homme ; il fît d'abord une sorte de querelle à sa 
soenur, et lui défendit de danser davantage. Dé- 
fendre de danser à une Espagnole , c'est lui dé- 
pendre de vivre , surtout quand eUe est dans un 
bal oij d'autres femmes dansent.... La sœur du 
monsieur ne tint donc aucun compte de la dé- 
fense , et la valse suivante , au grand bonheur 
de tous les assistants , nous la vtmes partir avec 
le capitaine de dragons.... Elle dansait comme 
ces dindons qu'on met sur une tAle rouge. C'é- 
tait une comédie burlesque que ces deux bonnes 
gens se faisant l'amour dans cette leçon de valse 
donnée elle-même par un homme qui dansait 
comme un maître de danse de province. Je ne 
sais si la valse déplut au frère , ou s'il entendit 
les éclats de rire de l'assemblée ; mais il s'élança 
brutalement sur sa pauvre sœur, et l'enlevant' 



— 284-- 

comoM une plume du bras de son danseur, il 
«Uadu même temps la replaœr sur sa banquette 
à o6té de la marquise d'Arrabaca , intendante 
de Yalladolid et autre tfpe vraiment comique 
que Dieu nous avait donné dans sa bonté pour 
égayer nos ennuis à Yalladolid. L'officier de dra- 
gons, tout désappointé et demeuré seul, vou- 
lait ensuite aller cbercher querelle au frère mal 
aj^ris. Mais le duc de Valmy lui défendit de 
poursuivre cette affaire ; on n*avait déjà que 
trop de motifo de trouble et de désunion sans 
aller chercher querelle pour une raison aussi 
puérile* 

Une charmante personne que nous avions à 
Yalladolid , c'était la fille de la comtesse de Ya^ 
loria. La comtesse de Yaloria était scieur du duc 
del Parque , qui alors commandait les troupes 
espagnoles. Gela n'empêchait pas sa sœur et sa 
nièce de venir à nos bals et d'y apporter le plai- 
sir qui accompagne toujours une fenuae jeune 
et jolie lorsqu'elle est d'une humeur agréable et 
qu'elle partage la joie qu'elle apporte ; alors une 
femme est doublement bien accueillie dans une 
fête. Il en était ainsi de la jeune comtesse de 
Yaloria : elle était fraîche comme une rose , et 
gaie comme une Hébé. Je n'ai vu qu'à elle , en 
Espagne , cette fraîcheur rosée sur une peau de 
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satîa. ftiendb F«ritsaiit oomune tosk ma^r^^léle 
^tait à Ja fois «ne Hél>é^ cbopMie je k» tdîs , Et fsae 
vierge de Raphaël. Lorsque ee* paHpièpca noîi«8 
et langues s'abaiaêaîcttt «ur set joues , elle était 
vraîiiieiit uoe des plus jolies lesunes ^e î!aie 
vues. 

Après avoir parié de la dause «et des joliesieaa- 
mes, je vais parier d'un aiyet «a peu imposé i 
c'est de ia manière dont .on porte ie viatîi(|iiie eu 
Espagne , et particulièrement .à Madrid. C'est 
toujours une chose qui se fait avec une grande 
pompe. La première personne en voiture , qui 
se trouve sur le passage, en descend pour ofirîr 
son carrooe à Dieu, PhiUppe Y était à Madrid 
depuis peu de jours , lorsqu'il rencontra ainsi le 
viatique qu'on allait porter à un malade ; il d^- 
cendit aussitôt de son carrosse, et siûvit à pied, 
la tète nue. Cette action lui fit le plus grand hon- 
neur, et les Espagnols, loi^qu'iis parlaient du roi, 
frappésd'ailieurs de su beauté^ aprè84UDoireu long* 
temps de vilaims visatfee , r^iétaieot : NueatrO' 
kermoBO eemor don Fehipe Quinto. 

Cette action du viatique lui fut surtout «amp* 
tée lorsque l'ardôduc entra dans Madrid ; «ar 
l'Autiîchien ne fit jamais la même chose , qum- 
qu'il rencontrât souvent le viatique^ 

A Madrid, il y avait une pompe singulière 

24. 



pour porter le viatique. Voilà commeiit je Tai tu 
porter ayant les troubles d'Aranjuez , et même 
bien longtemps après. Le viatique était précédé 
de beaucoup de porteurs de cierges, de six haut- 
bois maures, instruments aigus , qu'on appelle 
danMainoê, et quelquefois même d'un petit tam- 
bour, qui s'accordait à ravir avec ces malheureux 
donzainas. Ils entraient tant qu'ils pouvaient dans 
la chambre du mourant. On peut juger du bien 
qu'on lui faisait. 

Quant au viatique lui-même, il était porté 
moins bruyamment. Le prêtre appelé jOdrle-iMn» 
sortait de l'église mystérieusement, ayant le 
manteau sur le nez, le chapeau sur la tête, et le 
viatique dans sa poche. Cette coutume venait du 
temps des Maures, lorsque Madrid était environ- 
née d'infidèles , et lorsqu'on craignait une pro- 
fanation ; alors le prêtre mettait le bon Dieu dans 
un sac pour éviter ce malheur. On voit, comme 
je l'ai dit, que les Espagnols n'aiment pas à aban- 
donner leurs anciennes habitudes. 

Lorsque les cris du prêtre , les accords des 
donzainas, le bruit des assistants avaient achevé 
de rendre le malade bien agonisant , on le cou- 
vrait, pour en finir, d'un habit religieux, comme 
il l'aurait choisi pour être enterré ; et puis on le 
laissaitmourirtranquillement.il était bien temps! 
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Dans certaine* provinces d'Espagne , les amis 
et les parents envoient des plats tout apprêtes 
pendant les premiers jours du deuil, parce qu'il 
est censé que la douleur empêche de donner les 
ordres nécessaires pour diriger sa mais(m. J'ai 
vu cela à Léon et dans une petite ville appelée 
Ledesma^ que j'ai habitée pendant quelques se- 
maines. 

C'est dans cette ville de Ledesma que j'ai vu 
un combat de taureaux assez remarquable , et 
que mon mari fit organiser pour m'en donner 
une idée. Il fut fait presque entièrement par un 
nommé jéntoniOf ami de Pepekilho, et surnommé, 
par Pepé lui-même segimda espada de Espaha, 
Cet homme avait une grande habileté pour tuer 
le taureau du premier coup , en lui donnant un 
coup d'épée au défaut de l'épaule. Il tua , dans 
la matinée , cinq taureaux sauvages et trois plus 
aguerris. Cette fête fut vraiment belle ; on en 
peut voir 1^ récit dans mes Mémoires. 

La semaine sainte est encore une chose bien 
remarquable en Espagne. J'étais à Yalladolid lors 
de la semaine sainte , la première année de la 
guerre. L'empereur avait dit que le clergé es- 
pagnol pourrait tout ordonner, et que rien ne 
le générait dans l'ordonnance de ses fêtes ; en 
conséquence les processions eurent lieu comme 
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si les Français n'eussent pas été en Espagne, et 
il y eul une extrême réserve et un refl|iect<lont 
l'évéque vint «ne remercier. 

— Monseigneur, lui dis -je, comment donc 
croyez-vous que nous vivons en France ?. . • Nous 
avons de la piété , et , permettez - moi de vous le 
dire , plus peut-être qu'en Espagne. 

Il sourit. 

— Vous ne me croyez pas , Monseigneur, et 
au pranier moment j'ai l'air d'avancer un para- 
doxe , mais c'est cependant la vérité. Croyez- 
moi , nous sommes pieux comme des gens qui 
ont beaucoup souffert. 

U secoua la tète. 

— Cela rend injuste envers la Providence, di^ 
il enfin. 

— Les âmes mal nées. Moi , je pense au con- 
traire que le malheur éprouve et rend meilleur. 
Au reste, Monseigneur, vous devez être bon juge 
dans cette matière, car vous avez soufferte. . et 
vous êtes pieux et croyant comme tout le clergé 
épiscopal en Espagne ^ 

U fut jQatté de ma louange, qui n'était au reste 
qu'une justice rendue. En Espagne rien n'est 
plus vertueux et meilleur que les évêques et les 

' U avait été exilé et puis rappelé. 
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archevêques. Les curés sont ineptes et fort mau- 
vais ; leur religion est ascétique et en même temps 
d'une morale tellement relâchée, qu'il y a scan- 
dale ; je n'en ai vu que de fanatiques et de cruels. 
Leséyéques,au contraire, à quelques exceptions 
près, sont l'honneur de l'église catholique. L'ar- 
chevêque de Tolède , celui de Séville , celui de 
Grenade, étaient cités comme des patriarches 
et regardés avec raison comme les pères de leur 
diocèse. C'était l'opposé de notre clergé français 
avant la révolution... le haut clergé dépravé, 
dissolu , débauché , et nos curés parfaitement 
évangéliques et l'exemple de leurs paroissiens ^ 
Combien encore aujourd'hui n'en voyons -nous 
pas qui, étant sans pain et sans vêtements, par^ 
tagent le peu qu'ils ont avec leurs pauvres ! 

1 On me citera quelques exemples du contraire ; qu^est- 
ce que cela prouve ? qu*il y a des exceptions , et voilà 
tout. 
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